Ať už se považujete za příznivce kaskadérské cyklistiky, lze bezpečně předpokládat, že jméno Evel Knievel zazvoní na zvonek. Jako prototyp americké bezohlednosti a odvážnosti si Knievel pamatuje nejen pro své úspěšné skoky na velké vzdálenosti, ale také pro své drvivé a nedohledatelné chyby. Jeden z těchto vyhlazování, který se odehrál na místě (právě otevřeného) hotelu Caesars Palace a kasina v Las Vegas v roce 1967, vyniká: tento incident, který nechal Knievela otlučeného a připoutaného na lůžko, ho zničil katapultováním do mezinárodního pozornosti.
Byl pátek 31. prosince, pokraj nového roku v Americe opotřebované studenou válkou, když se charismatický, ale pak málo známý motorkář pokusil o skok z rampy na signaturní fontány v Caesars Palace. (Chytili jeho oko minulý měsíc, když byl ve městě, aby viděl zápas v boxu.) Na 141 stopách horizontální vzdálenost, kterou potřeboval překonat, zatímco ve vzduchu, aby ji přes vodu, by zastrašila kohokoli, zvlášť s ohledem na omezení hmotnosti a výkonu motorek v té době. Knievel však byl obrazem ocelového stoicismu. Stern-face, on seděl na vrcholu červené, bílé a modré Triumph-značka cyklu zdobené s heslem "Color me lucky", a sported vlastenecké kombinéze, aby odpovídala.
Jak Knievel zrychlil podél zdlouhavé vzletové rampy, hustý dav se shromáždil, aby viděl, jak se podívaná zadržuje dech. Potom, na několik vteřin, muž motocyklu klouzal čistým vzduchem a trysky palácových fontán ho rámovaly do obrazu čistě odvážné slávy. O chvilku později zasáhl přistávací rampu, jeho výkon byl zdánlivě nesmírným úspěchem. Ale vše nešlo podle plánu. Sotva se dostal na druhou rampu, když se zadní kolo Triumfu dotklo okraje, když se dotkl dolů. To Knievela osudově vyvedlo z rovnováhy.
Hurá ustoupili hrůze, když motorkář převrátil hlavu na řídítkách, jeho tělo narazilo na asfalt na parkovišti Caesars a několikrát se valilo, než se zastavilo. Cyklus bez jezdce se vymkl kontrole a sklouzl pryč. Byl otřesený a se zlomeninami v pánvi, stehně, zápěstí a kotnících byl Knievel spěchán do nemocnice, kde se příští měsíc zotavil. Koluje zvěsti, že strávil plně 29 dní komatózou, což s největší pravděpodobností tomu tak nebylo. Víra v tento faktoid však přispěla k nadšení fanoušků, když se Knievel konečně zjevil své živé zbožňující veřejnosti.
"To z něj udělalo superhvězdu, " říká Joey Taff, blízký přítel Knievel a jeho někdy de facto mluvčí PR. Právě díky přesvědčivému dopisu Taffovi, který byl složen v roce 1993, se jeden z Knievelových ochranných obleků a XR-750 Harley-Davidson, který se stal jeho podpisovou jízdou, dostali do Smithsonianových sbírek.
"Všichni na světě se za něj modlili, " vzpomíná Taff vzrušeně nadsázkou. „Po celém světě se všichni modlili za toho šílence, o kterém nikdo nikdy neslyšel, Evele Knievele.“ To, co začalo jako neuvěřitelně nemocné znamení pro rok 1968 - a ve skutečnosti to byl pro Spojené státy hrozný rok - se změnilo v záblesk naděje pro Američany a další, když se Evel protáhl. "Žil a šel, " říká Taff. "Když jsem vyšel z nemocnice na invalidním vozíku, bylo to celé obrovské zprávy." V té době byl jméno domácnosti. “
„Byl to jak odvážný, tak i šoumen, “ říká Roger White, kurátor Národního muzea americké historie Smithsonian, „ožívá akční hrdina. Ať už udělal cokoli, rozšířil ji na neuvěřitelné délky a překročil neuvěřitelné limity. Získal jedinečné místo v americké historii. “
Zatímco téměř zabíjet se pro slávu nebyl přesně plánem pro Evela Knievela, byl hladký operátor a obratně dojil zotavení z nemocnice, protože to stálo za to. Ještě před Caesarsem, říká Taff, měl Knievel talent na šikovnou vlastní propagaci. Jediný způsob, jak dokázal zařídit koncert Caesars Palace, byl prostřednictvím řady falešných telefonátů na zakladatele zařízení, Jay Sarno. Knievel, vystupující jako různí novináři, by projevil zájem o pokrytí „nadcházejícího seskoku Evela Knievela v Caesars Palace“, čímž mezi vedením hotelu vytvořil ohromnou iluzi humbuk. Nakonec, když se k nim Knievel přiblížil jako on, setkal se s otevřenou náručí.
Knievelův slavný XR-750 Harley-Davidson, který se očekává, že se v blízké budoucnosti vrátí zpět k pohledu na Národní muzeum americké historie. (Národní muzeum americké historie, Kenneth E. Behring Center) V následujících letech pokračoval v kampani odvážných skoků, jeho úspěch byl smíšený, ale reakce fanoušků neochvějně pozitivní. Větší kvalita života než Knievel vedla k několika hollywoodským adaptacím - jedna, Viva Knievel!, hrát samotného senzačního motorkáře - a vysoce výnosnou řadu akčních postav. Smazat nebo vyhrát, lidé po celé zemi nemohli dostat dost Evel Knievel. Jeho nekonečné sebeohrožení kvůli zábavným davům na něj mělo zřetelně americkou přitažlivost.
Také jeho styl hvězd a pruhů. Jak Taff vypráví, „pro americké dějiny to bylo strašné, temné období. Evel přijde a říká: „Víte co? Změním to. Přinesu vlastenectví zpět. Chystám se zchladit vlastenectví. ““ Odmítl-li estetiku skupin jako je Hells Angels, černý kožený badass, Knievel vždy upřednostňoval barevné kombinézy a tekoucí čepice.
Evel Knievel (vlevo) umožňuje svému stálému příteli Joeymu Taffovi (vpravo) vyzkoušet si jednu z jeho přileb, což je výsada, kterou prakticky nikomu neudělil. (H. Milton Taff) Taff jistě vidí Knievela jako jakési superhrdiny. "Byl to jeden z těch lidí, který byl tak magický, " říká. "Splnil sny." Pomohl lidem. “Taff však uznává, že motocykl měl také nepřátelskou stránku. Knievel ve svém životě důvěřoval jen velmi málo jednotlivcům, poznamenává Taff a „měl pověst: pokud vás neměl rád, raději se podívejte.“ Nízkým bodem Knievelovy kariéry byl pravděpodobně jeho útok na jeho bývalého tiskového agenta Shelly Saltmana v 1977, což mnoho překvapilo a odporovalo prospěšnému zobrazení Knievelu v nedávno vydané knize Viva Knievel! Jak se příběh zlomil, šílený celovečerní film se rozléhal v mezinárodních divadlech.
Vzhledem k Knievelině bouřlivé a osamělé povaze je Taff zvláště vděčný za to, že se mu dalo říkat dlouhodobým přítelem. Taff byl po ruce při nedávném odhalení muzea Evel Knievel Museum v Topeka Kansas, které zaznamenává rtuťový život vzrušujícího hledače v centru pozornosti a může se pochlubit takovými sponkami Americany, jako je Knievelův vlastní návěs pro přívěs „Big Red“, ze kterého vyrobil řada charakteristicky dramatických vstupů v celé jeho kariéře showboatingu. Sám Knievel byl mrtvý deset let - to, co ho při likvidaci zabilo, byla plicní fibróza - ale jeho dopad na tuto zemi je stále snadno znatelný a jeho výrazná odvážlivá osoba rezonuje napříč artefakty muzea Topeka a také Smithsonovců.
Úspěchy Evela Knievela si zaslouží oslavu, ale to, co ho opravdově zapamatuje, jsou všechny příležitosti, které se mu zjevně nepodařilo vrátit, jakmile se zotavil. Tento duch vytrvalosti oživoval a dál animoval jeho vzdálenou fanouškovskou základnu. "Kdybych se zeptal průměrného člověka, " Kde byl Evelův největší světový rekord v skoku? "" Říká Taff, "řekli" nevím. " 'Kdy to bylo?' 'Nevím.' A pak bych řekl: „Jaký byl jeho největší pád?“ A oni řekli: „Ach jo! Myslíš Caesars Palace! Všichni to viděli! ““
„Skutečně riskoval svůj život, “ říká Roger White, „a dokázal to tím, že se rozbil a téměř zabil - několikrát.“ Smithsonianova memorabilie Evel Knievel nebyla nahlížena několik let, ale White říká, že je v blízké budoucnosti se změní, z velké části kvůli trvalému zájmu fanoušků po celé zemi. "Existují plány vrátit kolo zpět na displej, " říká mi. "Knievelův odkaz má nohy."
