Z připínáčku spirály medově zbarveného létajícího papíru spirály, zakotveného ve vzduchu jeho nyní prázdnou nádobou. Skvrnitý neživý mouchy, houpe se pokaždé, když housle luk udeří.
Je to velmi těsné ubikace, protože smyčcové kvarteto hraje vše od Bacha a Smetany po české lidové favority a antifašistické blues 30. let. Strunový basový hráč se rýhuje jako bílý Satchmo - jeho luk se posouvá dovnitř a ven mezi hosty. Můj svetr je právě v cestě.
Jím vepřové maso a brambory v malé městské hospodě v Třeboni, jižně od Prahy a ve světě pryč. Mohlo by to být jen o každém malém městě ve východní Evropě ... ale rozhodně ne o západní Evropě. To, co považujeme za východní Evropu (přesněji střední Evropu), přichází se staromódním létajícím papírem a vůdci kapel s velkými kníry. Rychle se to mění ... dohání se na Západ. Ale pokud navštívíte rychle, chytíte svět s ohroženou patinou.
Vedoucí skupiny hraje na 100letou černou dřevěnou flétnu. Během přestávky si ukážu jeho náustek - nošený jako starověká mramorová relikvie díky nespočetným nocím hudby. Flétnista má velký huňatý knír stejně jako císař Franz Josef, který se dívá dolů ze zažloutlého plakátu nad dveřmi do kuchyně.
Nad kvartetem je vysoké okno. Dospívající hlavy se vrhají do dohledu - napínají se a natahují na špičkách, aby se podívali dovnitř. Pokaždé, když píseň skončí, pije se zlatá na hrubých dřevěných stolech, jak řvoucí davy tleskají a na zdraví jdou víc. Jak se noc opotřebovává, je méně turistů, kteří klikají na fotografie, a více místních zpívá spolu. Protože kvartet se v nostalgickém hudebním přílivu houpe spolu jako mořské řasy, zdá se mi, že v malých městech po celém světě nezpůsobují kapely bez názvu cizince úsměv a pít více piva.
Překročením hranice do České republiky jsem vsadil svou touhu po dobrém víně a stal se milovníkem piva. Zde je pivo výchozí nápoj. Zasáhne váš stůl jako sklenka vody ve Spojených státech. Na svých raných cestách - než jsem se dozvěděl, že české pivo je silnější než jiná piva - jsem měl na oběd velké pivo a zbytek dne trávil nestabilně ... prohlídkou toho, co jsem nazval „českými koleny“. Nyní, když v České republice, odolávám piva zabíjejícímu hybnost při obědě a každý den končím čerstvým točeným pivem (dnes večer se snažím zabít svou hybnost, když píšu).
Muž, který mi koupil moje pivo, poznamenal: „V těchto dnech, kdy Evropská unie otevírá věci, odchází mnoho Poláků a Maďarů na západ do Francie a Německa za prací. Ale ne Češi. Nemůžeme najít dost dobré pivo nikde kromě zde. Naše pivo nás drží na těchto barových židlích. “
Zpátky v mém hotelu se vyšplhám do svého podkrovního pokoje - dejte pozor, abych se neopíral o středověký dřevěný trám. (Mám pocit, že spím v konstrukci hřiště postavené před věkem ocelového potrubí.) Vykláním se z okna malého vikýře, zvuk bujného baru v dálce malý.
Jsem tak šťastný za svobodu, mír a prosperitu zemí bývalého varšavského paktu. Nové, robustní střešní tašky kolem mě jsou hladké s lehkým deštěm. Ulice, mokrá a lesklá, je stejně čistá jako modelové železniční město. Auta, i když nejsou drahá, jsou nová a zaparkovaná uklizená jako jukebox. Scéna je osvětlena levnými žlutými sloupy lamp. Po 40 bezútěšných letech komunismu se zdálo, že sloupky lamp jsou záměrně veselé ... jako módní přízvuk zdobící linii pastelových fasád, které jsou mimo dohled.
V malých českých městech jsou fasády skromné, ale zábavné. Před třemi stoletími dostala každá z nich individuální osobnost - do nich bylo navrženo více rozmanitosti, než dokonce slavné Amsterdamské štíty. A dnes - po 20. století naplněném špínou - sportují nové malířské práce: Jemná duha jednoduchých pevných pastelů s liniemi, které zdůrazňují jejich individualitu. A za každou fasádou je rodina nebo obchod nebo bar jako ten, který jsem dnes večer navštívil.
Mohl jsem jít do hotelového baru v americkém stylu a ošetřit si drink a dívat se na hezké náměstí. Měl jsem ostřejší servis a více možností v nabídce. A židle by byly určitě pohodlnější. Ale odvážením se pryč od vysoké nájemné zóny a míst s anglickými nabídkami a uhýbáním několika energickým smyčcovým basovým lukům a kývavým papírovým kanystrům jsem narazil na vzpomínky, které obarvily mé české zážitky živě.
Podrobnosti o Třeboni najdete v Praze a České republice Ricka Stevese .
Rick Steves (www.ricksteves.com) píše evropské cestovní průvodce a pořádá turistické pořady ve veřejné televizi a ve veřejném rozhlase. Pošlete mu e-mail na e-mailem nebo mu napište písemně PO Box 2009, Edmonds, WA 98020.
© 2010 Rick Steves
