Tento příběh byl koprodukován s Latterly
Jako teenager v 60. letech se Izrael Kaunatjike zapojil do boje proti apartheidu ve své rodné Namibii. Nemohl vědět, že jeho aktivismus ho zavede do celého světa do Berlína - na místo, kde začaly problémy jeho vlasti.
Tehdy Evropané nazývali domovem Kaunatjike jihozápadní Afriku - a to byla evropská jména, která nesla největší váhu; kmenová jména nebo dokonce jméno Namibie neměla v oficiální taxonomii místo. Černobílí lidé sdíleli zemi, ale nesměli žít ve stejných čtvrtích nebo sponzorovat stejné podniky. To, říká Kaunatjike, bylo verboten .
Několik desetiletí poté, co němečtí přistěhovalci uplatnili svůj nárok na jihozápadní Afriku na konci 19. století, se díky ustanovení Charty Ligy národů dostal pod správu jihoafrické vlády. To znamenalo, že Kaunatjikeovu domovinu ovládali potomci nizozemských a britských kolonistů - bílí vládci, kteří v roce 1948 učinili apartheid zákonem země. Jeho stín se táhl od Indického oceánu k Atlantiku a pokrýval oblast větší než Británie, Francie a Německo dohromady.
"Náš boj byl proti režimu Jižní Afriky, " říká Kaunatjike, nyní 68letý obyvatel Berlína. "Byli jsme označeni za teroristy."
Během šedesátých let byly zabity stovky protestujících proti apartheidu a další tisíce byly uvrženy do vězení. Když jihoafrická vláda utáhla pěst, mnoho aktivistů se rozhodlo uprchnout. "V roce 1964 jsem nelegálně opustil Namibii, " říká Kaunatjike. "Nemohl jsem se vrátit."
Bylo mu pouhých 17 let.
**********
Kaunatjike sedí ve svém obývacím pokoji v klidném koutě Berlína, města, kde strávil více než polovinu svého života. Má lehké vousy a nosí brýle, které vypadají pilně. Od svých dnů bojujících s apartheidem jeho vlasy zbarvily. "Cítím se jako doma v Berlíně, " říká.
Což je trochu ironické, když si uvědomíte, že v 80. letech 20. století, jen pár kilometrů od bytu Kaunatjike, nařídil německý Kaiser Wilhelm II invazi do jihozápadní Afriky. Díky tomu je jeho cesta podivným druhem návratu domů.
Bitva, kterou Kaunatjike bojovala jako dospívající a dnes stále bojuje, proti cyklu útlaku, který vyvrcholil apartheidem, začala brutálním režimem zřízeným německou říší. To by mělo být uznáno jako takové - as pomocí Kaunatjike by to mohlo být.
**********
Němci se poprvé dostali na vyprahlé břehy jihozápadní Afriky v polovině 18. století. Cestovatelé se zastavovali podél pobřeží po celá staletí, ale to byl začátek bezprecedentní vlny evropské intervence v Africe. Dnes to známe jako tahanice po Africe.
V roce 1884 německý kancléř Otto von Bismarck svolal setkání evropských mocností známé jako berlínská konference. Ačkoli konference určovala budoucnost celého kontinentu, nebyl pozván ani jeden černý Afričan. Bismarck prohlásil jihozápadní Afriku za německou kolonii, která je vhodná nejen pro obchod, ale i pro evropské osídlení. Belgický král Leopold se mezitím zmocnil Konga a Francie si vyžádala kontrolu nad západní Afrikou.
Německá vlajka se brzy stala majákem pro tisíce kolonistů v jižní Africe - a symbolem strachu z místních kmenů, kteří tam žili po tisíciletí. Misionáři následovali obchodníci, kteří byli následováni vojáky. Osadníci prosadili svou kontrolu zabavením zalévacích otvorů, které byly zásadní ve vyprahlé poušti. Jak kolonisté stékali do vnitrozemí, stékaly místní bohatství - ve formě nerostů, skotu a zemědělství.
Domorodí lidé to všechno dobrovolně nepřijali. Někteří němečtí obchodníci pokojně obchodovali s místními obyvateli. Ale stejně jako Belgičané v Kongu a Britové v Austrálii, oficiální německá politika měla zabavit území, které Evropané považovali za prázdné, když to rozhodně nebylo. V Namibii žilo 13 kmenů, z nichž dva nejsilnější byli Nama a Herero. (Kaunatjike je Herero.)
Němci byli tolerováni částečně proto, že se zdáli ochotni se zapojit jako prostředníci mezi bojujícími místními kmeny. Ale v praxi byly jejich smlouvy pochybné, a když Němci prospěli z vlastního zájmu, stáli nečinně. Německý koloniální guvernér na konci 20. století, Theodor Leutwein, byl potěšen, když se místní vedení začalo tříštit. Podle nizozemského historika Jan-Bart Gewalda například Leutwein rád nabídl kontroverzní náčelníky vojenskou podporu, protože násilí a zabavení půdy mezi Afričany pracovaly ve svůj prospěch. To jsou všechny taktiky známé studentům historie Spojených států, kde evropští kolonisté decimovali a vyvrhli domorodé populace.
**********
Když byl Kaunatjike dítě, zaslechl jen zlomky této historie. Jeho učitelé z Namibie ho naučili, že když Němci poprvé přišli do jižní Afriky, stavěli mosty a studny. Ozvalo se slabé ozvěny zlověstnějšího příběhu. Několik příbuzných bojovalo například proti Němcům, aby se pokusili chránit kmen Herero. Jeho kmen Herero.
Izrael Kaunatjike žije po většinu svého života v Berlíně. (Daniel Gross) Kořeny Kaunatjike jsou však komplikovanější. Někteří z jeho příbuzných byli na druhé straně - včetně jeho vlastních dědů. Nikdy se s žádným z nich nesetkal, protože oba byli němečtí kolonisté.
"Dnes vím, že můj dědeček se jmenoval Otto Mueller, " říká Kaunatjike. "Vím, kde je pohřben v Namibii."
Během apartheidu vysvětluje, že černoši byli násilně přemístěni do chudších čtvrtí a přátelství s bílými nebylo možné. Apartheid se v afrikánštině překládá do „odlišnosti“. Mnoho afrických žen však pracovalo v německých domácnostech. "Němci měli samozřejmě s africkými ženami tajné vztahy, " říká Kaunatjike. "Někteří byli znásilněni." Není si jistý, co se stalo jeho vlastním babičkám.
Po příjezdu do Německa začal Kaunatjike číst o historii jihozápadní Afriky. Byl to pro něj hluboce osobní příběh. "Byl jsem uznán jako politický uprchlík a jako Herero, " říká. Zjistil, že mnoho Němců neznalo koloniální minulost své země.
Hrstka historiků však odhalila děsivý příběh. Někteří viděli německé chování v jihozápadní Africe jako předchůdce německých akcí v holocaustu. Nejodvážnější z nich tvrdili, že Jihozápadní Afrika byla místem první genocidy 20. století. "Naše chápání toho, co nacismus byl a odkud pocházely jeho základní myšlenky a filozofie, " napsal David Olusoga a Casper W. Erichsen ve své knize Kaiserův holocaust, "je možná neúplný, pokud nezkoumáme, co se v Africe stalo za Kaisera Wilhelma II."
Kaunatjike je klidný muž, ale v jeho hlase je vysvětlen hněv. Zatímco němečtí osadníci donutili domorodé kmeny dále do vnitrozemí jihozápadní Afriky, němečtí vědci považovali Afričany za pouhé zkušební předměty. Články publikované v německých lékařských časopisech používaly měření lebek k ospravedlnění nazývat Afričany Untermenschen - subhumany. "Přinesli sem kostry, " říká Kaunatjike. "Hroby byly okradeny."
Pokud tato taktika zní chladně povědomě, je to proto, že byly také použity v nacistickém Německu. Spojení tam nekončí. Jeden vědec, který studoval rasu v Namibii, byl profesorem Josefa Mengeleho - nechvalně známého „Anděla smrti“, který v Osvětimi prováděl pokusy na Židech. Heinrich Goering, otec Hitlerova pravého muže, byl koloniálním guvernérem německé jihozápadní Afriky.
Vztah mezi německou koloniální historií a nacistickou historií je stále předmětem debaty. (Například historici Isabel Hull a Birthe Kundrus zpochybnili termín genocida a vazby mezi nacismem a masovým násilím v Africe.) Kaunatjike však věří, že minulost je prologem a že německé kroky v jihozápadní Africe nemohou být oddělil se od svých akcí během druhé světové války. "Co dělali v Namibii, dělali se Židy, " říká Kaunatjike. "Je to stejná paralelní historie."
**********
Pro kmeny v jihozápadní Africe se vše změnilo v roce 1904. Německý koloniální režim již měl nespokojený vztah s místními kmeny. Někteří němečtí příchozí záviseli na místních obyvatelích, kteří chovali skot a prodávali je. Dokonce přijali pravidlo, které chránilo pozemky Herero. Ovšem rozhodnutí bylo kontroverzní: mnoho německých zemědělců mělo pocit, že jihozápadní Afrika je jejich přijetím.
Spory s místními kmeny eskalovaly na násilí. V roce 1903, po kmenovém nesouhlasu s cenou kozy, německé jednotky zasáhly a zastřelily náčelníka Namy v následném šafránu. Při odplatě zastřelili kmenové Nama tři německé vojáky. Mezitím ozbrojení kolonisté požadovali, aby bylo zrušeno pravidlo, které chrání pozemky Herero, a chtělo Herera donutit k výhradám.
Brzy poté, počátkem roku 1904, Němci zahájili agresivní jednání, jejichž cílem bylo drasticky zmenšit území Herero, ale náčelníci se nepodepsat. Odmítli být uvězněni na malém kousku neznámého území, které bylo špatně vhodné pro pastvu. Obě strany si budovaly své vojenské síly. Podle knihy Olusoga a Erichsena v lednu téhož roku dva osadníci tvrdili, že viděli Herera připravovat se na útok - a koloniální vůdci poslali do Berlína telegram oznamující povstání, ačkoli nedošlo k žádnému boji.
Není jasné, kdo vystřelil první výstřely. Němečtí vojáci a ozbrojení osadníci však byli původně převyšováni. Herero zaútočil na německé osídlení, zničil domy a železniční tratě a nakonec zabil několik farmářů.
Když Berlín dostal slovo o kolapsu rozhovorů - a smrti bílých německých subjektů -, poslal Kaiser Wilhelm II nejen nové objednávky, ale nového vůdce do jihozápadní Afriky. Poručík generál Lothar von Trotha převzal roli koloniálního guvernéra a rétorika násilných jednání s jeho příchodem ustoupila rétorice rasového vyhlazování. Von Trotha vydal neslavný příkaz zvaný Vernichtungsbefehl - příkaz k vyhlazení.
"Herero už není německými předměty, " četl von Trothaův rozkaz. "Lidé Herero budou muset opustit zemi." Pokud lidé odmítnou, donutím je s děly, aby tak učinily. V rámci německých hranic bude zastřelen každý Herero, se střelnými zbraněmi nebo bez nich, s nebo bez skotu. Už nebudu ubytovat ženy a děti. Odvezu je zpět ke svým lidem, nebo dám rozkaz střílet na ně. “
Poručík generál Lothar von Trotha, sedící čtvrtý zleva, přinesl nový režim do jihozápadní Afriky (Wikimedia Commons) Vesnice Herero obklíčily němečtí vojáci. Tisíce mužů a žen byly vzaty ze svých domovů a zastřeleny. Ti, kteří uprchli, uprchli do pouště - a německé síly hlídaly její hranice a uvězňovaly přeživší v pustině bez jídla nebo vody. Otrávili studny, aby ještě více zhoršili nelidské podmínky - taktiky, které již byly považovány za válečné zločiny podle Haagské úmluvy, která byla poprvé schválena v roce 1899. (Němečtí vojáci použili stejnou strategii o deset let později, když otrávili studny ve Francii během První světová válka.)
Během několika let zemřelo 80 procent kmene Herero a mnoho přeživších bylo uvězněno v táborech nucené práce. Po povstání bojovníků Nama byly tyto stejné taktiky použity proti mužům, ženám a dětem Nama. V kolonii, kde domorodí lidé značně převyšovali tisíce německých osadníků, je jejich počet ohromující: asi 65 000 Herero a 10 000 Nama bylo zavražděno.
Obrazy z období ztěžují nemyslet na holocaust. Truhla a tváře pozůstalých jsou vyhloubeny pomalým procesem hladovění. Jejich žebra a ramena vyčnívají přes jejich kůži. To jsou tváře lidí, kteří trpěli německou vládou a stěží přežili. Toto je historie, kterou Kaunatjike zdědil.
**********
Německá koloniální vláda skončila před stoletím, kdy imperiální Německo prohrálo první světovou válku. Teprve poté, co Namibie získala nezávislost na Jižní Africe v roce 1990, však německá vláda skutečně začala uznávat systematické zvěrstvo, k němuž došlo. Ačkoli historici používali slovo genocida začínat v 70-tých letech, Německo oficiálně odmítlo používat termín.
Pokrok byl pomalý. Přesně po stovkách začátků vražd v roce 2004 německá ministryně rozvoje prohlásila, že její země je vinná z brutality v jihozápadní Africe. Ale podle jednoho z aktivistů Kaunatjikeho Norberta Roescherta se německá vláda vyhýbala formální odpovědnosti.
V pozoruhodném kontrastu s německým postojem k holocaustu, který někteří učitelé začínají pokrývat ve 3. ročníku, vláda použila technicitu, aby se formálně neospravedlnila za genocidu v jihozápadní Africe.
"Jejich odpověď byla v průběhu let stejná, jen s malými změnami, " říká Roeschert, který pracuje pro berlínskou neziskovou organizaci AfrikAvenir. "Říká se, že úmluva o genocidě byla zavedena v roce 1948 a nelze ji použít zpětně."
Tato ilustrace zobrazující německou ženu napadenou černými muži byla typická pro to, co by Němcům bylo řečeno o genocidě Herero: že bílí občané, zejména ženy, jsou ohroženi útokem (Wikimedia Commons) Pro aktivisty a historiky byla německá vyhýbavost, že genocida nebyla na počátku 20. století dosud mezinárodním zločinem, šílená. Roeschert věří, že vláda se tomuto tématu vyhýbala z pragmatických důvodů, protože historicky po prohlášeních o genocidě těsně následují požadavky na reparace. To byl případ holocaustu, arménské genocidy a rwandské genocidy.
Kaunatjike je svědkem a dědicem historie Namibie, ale příběh jeho země byl dvakrát opomíjen. Zaprvé, historické zprávy o apartheidu mají tendenci klást obrovský důraz na Jižní Afriku. Za druhé, historické zprávy o genocidě se tak soustředěně zaměřují na holocaust, že je snadné zapomenout, že koloniální historie předcházela a možná předznamenala události druhé světové války.
To by se konečně mohlo změnit. Intenzivní zaměření na sté výročí arménské genocidy také upozornilo na brutalitu v evropských koloniích. Desetiletí aktivismu pomohlo změnit konverzaci také v Německu. Demonstranti v Německu měli určitý tlak na univerzity, aby posílaly Hereroovy lidské zbytky zpět do Namibie; jeden po druhém začali němečtí politici otevřeně mluvit o genocidě.
Snad největší průlom přišlo letos v létě. V červenci předseda německého parlamentu Norbert Lammert v článku pro noviny Die Zeit označil zabití Herera a Namy za Voelkermord. Doslovně to znamená „vraždu lidí“ - genocidu. Lammert to nazval „zapomenutou kapitolou“ v historii, kterou mají Němci morální zodpovědnost.
"Na to jsme dlouho čekali, " říká Kaunatjike. "A to z úst prezidenta Bundestagu." To pro nás bylo senzační. “
"A pak jsme si mysleli - teď to opravdu začíná." Půjde to dále, “říká Kaunatjike. Dalším krokem je oficiální omluva z Německa - a pak dialog mezi Namibií, Německem a zástupci Herero. Německo se doposud vzdalo požadavku na odškodnění, ale aktivisté to nepochybně dokážou. Chtějí, aby žáci znali tento příběh nejen v Německu, ale také v Namibii.
Pro Kaunatjike existují osobní milníky, které odpovídají politickým. Rok 2015 znamená 25 let namibijské nezávislosti. V listopadu plánuje Kaunatjike navštívit své rodiště. "Chci jít do své staré vesnice, kde jsem vyrostl, " říká. Navštíví starší generaci Namibijců, kteří si pamatují čas před apartheidem. Ale také plánuje navštívit hrob dědečka. Nikdy se nesetkal se svou německou rodinou a často se ptá, jakou roli hráli v útlaku Namibiánů.
Když Kaunatjikeova cesta začala před půl stoletím, byly dvě linie jeho rodiny přísně oddělené. Postupem času se však jeho kořeny zamotávaly. Dnes má německé kořeny v Namibii a namibijské kořeny v Německu. To se mu tak líbí.
Kaunatjike si někdy přeje, aby trávil méně času kampaněmi a rozhovory, takže měl více času na trávení se svými dětmi. Ale jsou také důvodem, proč je stále aktivista. "Moje děti musí znát můj příběh, " říká. Teď má také vnoučata. Jejich mateřským jazykem je němčina. A na rozdíl od samotného Kaunatjike vědí, jaký druh muže je jejich dědeček.
Další příklad dezinformací přiváděných k veřejnosti. (Wikimedia Commons)
