V opuštěné továrně na holicí strojek Gillette v Isleworthu, nedaleko letiště Heathrow, britský filmový režisér Mike Newell brodil kotníky hluboko přes bláto. Tekoucí voda rozstřikuje všechny: asi sto bonusů ve viktoriánském kroji, hlavní postavy filmu, inženýři osvětlení seděli v jeřábu nad sadou. Newell je deset dnů do natáčení nejnovější adaptace Great Expectations, široce pokládaný za nejsložitější a magisterial práce Charlese Dickense. Aby vytvořil repliku tržiště Smithfield v západním Londýně, asi v roce 1820, tým scénografů sesypal vodu po celé továrně - která byla při nyní přestavěném projektu obnovy zničena - a přeměnila kaverní prostor na hádanku.
Z tohoto příběhu
[×] ZAVŘÍT
Poslední adaptace Velké očekávání zahrnuje Helenu Bonham Carterovou jako slečnu Havishamovou a představuje znovu vytvořený Smithfield Market, c. 1820. Román, říká režisér Mike Newell, „je skvělý, velký příběh powerhouse“. (Johan Persson / Freud Communications) Dickens World, zábavní park v Chathamu, nabízí ponoření do 1800 let. Novinář, říká, že přitažlivost je Kevin Christie, „byl šoumenem. To by miloval.“ (Stuart Conway) Smithfield Market, jak se zdá dnes. (Stuart Conway) Dickens znal Kentovy močály v dětství; z této „divočiny… protínané hrázemi“, vymýšlí fiktivní Pip do Londýna. (Stuart Conway) Dickensův improvizační otec John, který inspiroval postavu Micawbera, skončil ve vězení dlužníků. (Joseph Clayton Clarke / Bridgeman Art Library International) Dlužníci vězení. (Stuart Conway) Místnost, ve které jeho švagrová zemřela v rodinném londýnském domě, dnes Charles Dickensovo muzeum. (Stuart Conway) Novinářský majetek poblíž Higham, nyní škola. (Stuart Conway) Hodně z Dickensova života lze vysledovat v jižní Anglii. (Guilbert Gates) Dickens s dcerami Katey, stojící, a Mamie, c. 1865. (Bridgeman Art Library International) Dickens se náhle oddělil od své manželky Catherine v roce 1858. (Daniel Maclise / The Granger Collection, NYC) Přestože si spisovatel přál být pohřben v místě, které miloval nejvíce, v krajině Kentu, byl by pohřben ve Westminsterském opatství. „Dickensi, “ říká životopis Claire Tomalin, „patří Angličanům.“ (Stuart Conway) Seznam Charles Charles Dickens v roce 1867. (J. Gurney & Son / WGBH / Scala / Art Resource, NY)FOTOGALERIE
Související obsah
- Dickensova tajná záležitost
Dickens dokončil Velká očekávání v roce 1861, když byl na vrcholu svých schopností. Je to tajemný příběh, psychodrama a příběh zmařené lásky. Ve svém středu se nachází osiřelý hrdina Pip, který uniká chudobě díky anonymnímu dobrodruhovi, uctívá krásnou, chladnou Estellu a po sérii neúspěchů se rozčaruje, ale zraje. Na scénu, kterou dnes Newell střílí, Pip dorazí kočárem v otravném srdci Londýna, svolaného ze svého domova na venkově Kentu tajemným právníkem Jaggersem, který se chystá převzít jeho život. Newell se nakloní přes monitor, když jeho pomocný režisér křičí: „Roll, prosím!“ Pauza. "A akce."
Trh okamžitě ožije: kapesníčky, ježky a žebráci se šplhají. Řezníci, kteří nosí zástěry potřísněné krví, vytahují hovězí plátky hovězího masa z trakařů na jejich stánky kolem pera naplněného ovcí. Jatečně upravená těla skotu visí z háčků na maso. Zlezlý protagonista, vycházející z kočáru, vylíčený Jeremym Irvinem, se srazí s tvrdým sousedstvím, který ho proklíná a odstrčí stranou. "Řez, " zakřičel Newell se sevřenýma rukama. "Výborně."
Zpátky ve svém přívěsu během přestávky na oběd mi Newell, možná nejlépe známý pro Čtyři svatby a Pohřeb a Harry Potter a Ohnivý pohár, říká, že tvrdě pracoval na zachycení atmosféry trhu Smithfield Market. "Viktoriánský Londýn byl násilným místem." Dickens úmyslně postavil scénu do Smithfieldu, kde byla zvířata každý den zabíjena v obrovských počtech, “říká. "Vzpomínám si na odstavec, který psal, o odtoku Smithfielda, o krvi a vnitřnostech, loji, pěně a pissu a Bohu ví-co-jiného." A pak chlapec odejde z kentských močálů, kde všechno vypadá mírumilovně, a najednou se ocitl na tomto místě obrovského násilí a krutosti, stresu a výzev. To je to, co Dickens dělá, píše velmi přesně. “
Film, který má být uveden na trh letos na podzim, hraje Ralpha Fiennese jako uprchlého odsouzeného Magwitcha, Helenu Bonham Carterovou jako slečnu Havisham a Robbie Coltrana jako Jaggerse - nejnovější z nejméně tuctu filmových verzí. Nezapomenutelné adaptace sahají od černobílého mistrovského díla Davida Leana z roku 1946 v hlavní roli s Alecem Guinnessem až po stálé reinterpretace Alfonso Cuaróna z roku 1998, s Gwynethem Paltrowem, Ethanem Hawkem a Robertem De Niroem v současném New Yorku. Newell, který se stal součástí Dickense jako vysokoškoláka v Cambridge, skočil při příležitosti jej předělat. "Je to skvělý, velký příběh o powerhouseu, " říká mi. "A vždy to lidi pozývalo, aby k tomu přinesli své vlastní nuance."
Dickens propukl na londýnskou literární scénu ve věku 23 let, a když svět slaví své 200. narozeniny 7. února, „nenapodobitelný“, jak se nazýval, je stále silnější. Spisovatel, který si vyrobil londýnskou bezbožnost, hádanku a korupci a naplnil své rozkvetlé panoráma města rogues, waify, blázny a hrdiny, jejichž samotná jména - Quilp, Heep, Pickwick, Podsnap, Gradgrind - se zdá být prasklá nepředvídatelnou vitalitou, zůstává tyčící se přítomnost v kultuře jak vysoké, tak nízké. V prosinci 2010, kdy měsíční knižní klub Oprah Winfrey vybral Příběh dvou měst a velká očekávání, vydavatelé vrhli do tisku 750 000 kopií kombinované edice. (Prodej byl však zčásti zklamáním, protože fanoušci Dickens nyní mohou zdarma stahovat romány na elektronických čtečkách.) Slovo „Dickensian“ proniká do našeho lexikonu, používá k evokování všeho od městského squaloru až po byrokratickou bezcitnost a převrácení handry k bohatství . („No Happy Ending in Dickensian Baltimore“ byl titulek New York Times o příběhu o závěrečné sezóně HBO „The Wire“.) Sběratelé zachytili Dickensovy memorabilia. Letos v říjnu byla v aukci prodána jediná rukopisná stránka z jeho knihy The Pickwick Papers - z 50 zachráněných tiskárnami v roce 1836 v Bradbury a Evans, vydavatelství Dickens, za 60 000 dolarů.
Oslavy dickensského dvoustého výročí se objevily v 50 zemích. Dickens „viděl svět živěji než ostatní lidé a reagoval na to, co viděl smíchem, hrůzou, rozhořčením - a někdy vzlyky, “ píše Claire Tomalin v Charlese Dickensovi: Život, jeden ze dvou hlavních životopisů zveřejněných před výročí. . "[On] byl tak nabitý imaginární energií ... že způsobil praskání Anglie devatenáctého století, plné pravdy a života."
V New Yorku uspořádala Knihovna Morgan - která shromáždila největší soukromou sbírku Dickensových papírů ve Spojených státech, včetně rukopisu A Christmas Carol, publikovaného v roce 1843 - a uspořádala výstavu „Charles Dickens v 200.“ show připomíná nejen romanopisce, ale také hvězdu a režiséra amatérských divadel, novináře a redaktora, sociálního aktivisty a horlivého praktikujícího mesmerismu nebo hypnózy. V Christchurchu na Novém Zélandu je konference Dickens; „Největší světový festival Dickens“ v Deventer v Nizozemsku; a Dickensovy čtení z Ázerbájdžánu do Zimbabwe.
Londýn, město, které inspirovalo jeho největší dílo, bzučí muzeálním výstavám a vzpomínkám. V Portsmouthu, kde se narodil Dickens, se pořádají události silné a rychlé - festivaly, procházky s průvodcem, četba vánoční koledy od vnuka Marka Dickense - ačkoli spisovatel opustil město, když mu byly 2 roky, a vrátil se tam jen třikrát. Prudce ochraňoval svého rodného syna. Portsmouth udělal titulky letos na podzim, když jeho knihovny konečně zrušily osmiletý zákaz románu z roku 1928, Tato boční modlářství, který se zaměřil na tmavší prvky Dickensovy postavy - včetně jeho philanderingu. Rosalinda Hardiman, která dohlíží na rodné muzeum Charlese Dickense, mi řekla: „Pocity Dickensovy paměti ve městě jeho narození stále rostou. Někteří lidé nemají rádi představu, že jejich skvělý spisovatel byl také člověk. “
Charles John Huffam Dickens se narodil ve skromném čtyřpodlažním domě, nyní v muzeu. Dickensův otec, John, byl sympatický utratenec, který pracoval pro námořní platební kancelář; jeho matka, narozená Elizabeth Barrowová, byla dcerou jiného námořního zaměstnance Charlese Barrowa, který uprchl v roce 1810 do Francie, aby unikl trestnímu stíhání za zpronevěru. Rodina Dickensů byla nucena často se pohybovat, aby se vyhnula sběratelům dluhů, a v roce 1824 byla pohlcena katastrofou, která vstoupila do Dickensovy tradice: John byl zatčen za nezaplacení dluhů a uvězněn ve vězení Marshalsea v Londýně. Sloužil by jako vzor pro benevolentně bezchybného pana Micawbera v Davida Copperfielda a Williama Dorrita, sebeklamného „otce Marshalsea“, v pozdějším románu Malý Dorrit .
Se svým uvězněným otcem byl Charles, jasný a pracovitý student, přinucen opustit školu ve věku kolem 11 let a vzít si nálepky na práci na lahve v londýnské továrně na vyfukování. "Bylo to příšerné, strašné ponížení, " řekl mi Tomalin, trauma, které Dickensa pronásledovalo po zbytek jeho života. Poté, co byl John Dickens propuštěn z vězení, syn pokračoval ve vzdělávání; žádný z rodičů se o epizodě znovu nezmínil. Ačkoli Charles zvěčnil verzi zážitku v David Copperfield, on sám odhalil interlude možná jen k jeho manželce, a pozdnější, k jeho nejbližšímu příteli, literární kritik a editor John Forster. Čtyři roky po smrti spisovatele odhalil Forster incident v jeho životě Charlese Dickense .
V 15 letech, kdy byl jeho otec opět insolventní, opustil Dickens školu a našel práci advokátní kanceláře v londýnském Holburn Court. Naučil se zkratku a najal ho strýc, redaktor týdeníku, aby přepsal soudní řízení a nakonec debaty v poslanecké sněmovně, což je obtížný podnik, který nepochybně prohloubil jeho observační pravomoci. V nové biografii, Becoming Dickens, Robert Douglas-Fairhurst popisuje přísnost úkolu: „Stísněné, ponuré a dusné, [parlamentní komora] vyžadovala, aby se reportér stlačil na jednu z laviček poskytnutých návštěvníkům, a pak rovnováhu jeho zápisník na kolenou, zatímco se snažil slyšet projevy, které se vznášely z podlahy. “Brzy Dickens pracoval jako politický reportér pro ranní kroniku a psal fiktivní skici pro časopisy a další publikace pod jménem pera Boz. Dickens promítl tento skromný úspěch do smlouvy na svůj první román: piknikový, serializovaný příběh se zaměřením na čtyři cestovatele, Samuela Pickwicka, Nathaniel Winkle, Augustuse Snodgrassa a Tracy Tupman - společnost Pickwick - cestující trenérem po anglickém venkově. První splátka časopisu The Pickwick Papers se objevil v dubnu 1836 a měsíční tisk se vyšplhal na 40 000. V listopadu opustil Dickens noviny, aby se stal romanopiscem na plný úvazek. Do té doby se oženil s Catherine Hogarthovou, příjemnou, byť poněkud pasivní dcerou hudebního kritika Morning Chronicle .
Na jaře 1837 se nově slavná, vzestupně mobilní Dickens přestěhovala do čtyřpodlažního gruzínského městského domu v sousedství Bloomsbury na Doughty Street s manželkou, jejich kojeneckým synem Charlesem Cullifordem Bozem Dickensem a Catherinovou dospívající sestrou Mary Hogarthovou . Majetek od roku 1925 je místem muzea Charlese Dickense, zásobeného dobovým nábytkem a uměním, jakož i památkami, které darovali Dickensovi potomci. Když jsem přijel před několika měsíci, posádka prorazila zdí do sousedního domu, aby vytvořila knihovnu a vzdělávací centrum. Režisér Florian Schweizer mě vedl kolem divanů a obrazů zahalených do prachových obalů. "Pravděpodobně to vypadá, jak tomu bylo, když se Dickens nastěhoval, " řekl mi.
Dva a půl roku, který Dickenses strávil na Doughty Street, bylo období oslňující produktivity a závratného sociálního vzestupu. Dickens napsal operní libreto, závěrečné kapitoly The Pickwick Papers, povídky, články z časopisů, Oliver Twist, Nicholas Nickelby a začátek Barnaby Rudge . Ve stínu selhání svého otce uspořádal Dickens několik smluv od dvou vydavatelů a „se snažil vydělat tolik peněz, kolik mohl, “ říká Schweizer, když míjíme stavební posádku na cestě do předního salonu. "Jeho skvělý model, Walter Scott, v jednom okamžiku ztratil všechny své peníze, a on si pomyslel:" Mohlo by se to stát mně. "Dickens přitahoval široký okruh uměleckých přátel a obdivovatelů, včetně nejslavnějšího anglického herce té doby, William Macready a romanopisec William Makepeace Thackeray, také dokonalý navrhovatel, který by později - neúspěšně - požádal o ilustraci Dickensových děl. Portréty Dickens malované v průběhu let na Doughty Street zobrazují čistě oholené, dlouhé vlasy-dandy, typické pro Regency období před vládou královny Viktorie. „Oblékl se tak ohromně, jak jen dokázal, “ říká Schweizer, „všude se šperky a zlato a světlé vesty. K našim očím vypadal docela zženštilý, ale tak by se „pánové“ času oblékli. “
Schweizer a já jsme připojili vrzající schody do druhého patra a vstoupili do Dickensovy prázdné studie. Každý den Dickens psal od 9:00 do 14:00 na velkém dřevěném stole v této místnosti, s výhledem na mýty a zahrady a ranní slunce proudící okny. Dickensova spokojenost však byla krátkotrvající: V létě roku 1837 se jeho milovaná švagrová Mary Hogarthová zhroutila doma, možná ze srdečního selhání. "Období štěstí skončilo náhle, " říká Schweizer a vedl mě do ložnice ve třetím patře, kde sedmnáctiletý zemřel v Dickensově náručí.
Dickens, ačkoli zničený ztrátou, pokračoval v psaní. Obrovský úspěch Oliver Twist a Nicholas Nickelby, oba vydáni v sériové podobě, dělal Dickense pravděpodobně nejslavnějším mužem v Anglii. Jako vždy, vytvořil materiál svého života do umění: Ve Starém kuriozitním obchodě, dokončeném v roce 1841, Dickens proměnil své vzpomínky na Mary Hogarthovou na charakter odsouzeného Little Nell, který byl nucen přežít v ulicích Londýna po zlých Quilp chytí obchod svého dědečka. Jeho melodramatický popis jejího přetrvávajícího posledního onemocnění ztěžoval čtenáře napříč všemi třídami britské společnosti. "Daniel O'Connell, irský poslanec, četl knihu v železničním vagónu, vtrhl do slz, zasténal" Neměl ji zabít "a zoufale vyhodil hlasitost z okna vlaku, " píše Edgar Johnson ve svém 1976 biografie, Charles Dickens: Jeho tragédie a triumf .
V lednu 1842, na vrcholu své slávy, se Dickens rozhodl navštívit Ameriku. Vydržel bouřlivý přechod na palubě parníku Britannia a on a Catherine dorazili do Bostonu na vroucné přivítání. Čtení a recepce tam, stejně jako ve Philadelphii a New Yorku, byly mobbovány; Dickens spočítal, že musel třást denně v průměru 500 rukou. Setkání s Bílým domem s prezidentem Johnem Tylerem (přezdívaným „Jeho útěk“), protože jeho nástupce nastal po náhlém úmrtí jeho předchůdce, však nezměnilo romanopisce. Byl znechucen státem americkými věznicemi a odpuzován otroctvím. "Nyní jsme v oblastech otroctví, plivání a senátorů - všechna tři jsou zlí ve všech zemích, " napsal Dickens kamarádovi z Richmondu ve Virginii. Na konci odysey se přiznal, že nikdy neviděl „lidi tak úplně zbavené humoru, živosti nebo schopnosti pro radost. Jsou těžké, nudné a nevědomé. “Dickens přepracoval své americké omyly v Martin Chuzzlewit, satirický román, ve kterém titulní hrdina prchá z Anglie, aby hledal své jmění v Americe, až téměř zahynul na malárii v bažinaté hranici s nemocí. osada jménem Eden.
Jsem schoulená v plastovém pončo na palubě skifu v kanálech v Londýně 19. století. Když jsem se díval temnotou a mlhou, plaval jsem kolem vodních kol, zatuchlých zadních uliček, kamenných zdí věznic dlužníků Marshalsea, zchátralých bytů, doků a pilířů. Krysy potřásají podél vodní hladiny. Když jsme procházeli pod starobylým kamenným mostem a vcházeli do tunelu, sklonil jsem hlavu. Když opustí kanalizaci za sebou, loď začne stoupat pod ostrým úhlem a nepravděpodobně se vynoří na střechy East Endu - navlečené liniemi potrhaného prádla, na pozadí katedrály svatého Pavla siluety v měsíčním světle. Najednou se skif katapultuje dozadu a za mokrého stříkajícího do hřbitova se zastavil v močálech Kentu, kde uprchlý Magwitch uprchl na začátku Velkého očekávání .
Ve skutečnosti jsem uvnitř rozlehlé struktury poblíž nákupního centra v Chathamu v jihovýchodní Anglii, na jednom z více kýčovitých projevů věčného posmrtného života Charlese Dickense. Dickens World, krytý zábavní park ve výši 100 milionů dolarů, věnovaný největšímu britskému romanopisci, otevřený v roce 2007, po silnici z bývalého královského námořního loděnice, nyní Chatham Maritime, kde John Dickens pracoval po přestěhování z Portsmouthu v roce 1821. Dickens World přitahuje desítky tisíc návštěvníků ročně - mnoho z nich děti na školních výletech pořádaných učiteli, kteří doufají, že první vystavení jejich studentů Dickensovi bude stejně příjemné jako výlet do Disneylandu.
Mladý marketingový manažer mě vede z Great Expectations Boat Ride do jeskynního modelu viktoriánského Londýna, kde se skupina herců připravuje na 15minutovou dramatizaci scén od Olivera Twista . Minulý Muffinův salon paní Macklinové - známý čtenářům Sketches od Boze - a přeplněnému obchodu pana Venuše, „artikulátoru lidských kostí“ a „ochránce zvířat a ptáků“ od O ur Mutual Friend, vstupujeme do pochmurné manse . Zde, v místnostech mimo temnou chodbu, se hologramy postav Dickensů - slečna Havisham, pan Oliver Twist Bumble Beadle, Tiny Tim Cratchet, Stony Durdles z Tajemství Edwina Drooda - zavádějí do hlasu Gerarda Dickense, Charlese 'pravnuku-vnuka. Moje turné končí v Britannia Theatre, kde android Dickens chatuje s robotickým panem Pickwickem a jeho sluhou Samuelem Wellerem.
Když se otevřel Dickens World, vyvolalo to prudkou debatu. Trivializoval park velkého muže? Kritik pro Guardian vysmíval, že Dickens World spáchal „zkrocení divočiny a divokosti Dickense“ a nahradil jeho temný, násilný Londýn místo toho „Disney-on-Sea“, pěkný, bezpečný, útulný svět, kde se nic špatného neděje "Florian Schweizer z Dickensova muzea má smíšenou odpověď:" Odvedli dobrou práci pro své publikum, "řekl mi. "Pokud to znamená, že za jednu nebo dvě generace se lidé vrátí a řeknou:" Moje první vzpomínka na Dickense byla Dickens World, a já jsem byl zahnutý, "pak skvělé. Pokud lidé řeknou: „Pamatuji si to a nikdy jsem se nedotkl Dickensova románu, “ pak to nefungovalo. “Ale Kevin Christie, bývalý producent Fox 20. století, který pracoval s koncepčním architektem Gerry O'Sullivan-Beare na vytvoření Dickense Svět mi řekl, že „Dickens byl showman prvního řádu, a myslím, že by to měl rád.“
Než Dickens publikoval Velká očekávání v roce 1861, jeho veřejný a soukromý život se rozcházel. Literární svět ho lionizoval. Ralph Waldo Emerson, který se zúčastnil jednoho z Dickensových čtení v Bostonu, nazval svého génia „strašnou lokomotivou.“ Fyodor Dostoyevsky, který ve vězení četl Davida Copperfielda a The Pickwick Papers, zaplatil romanopisci za obdivnou návštěvu v Londýně v roce 1862. Mark Twain se divila „složitému, ale dokonale upravenému strojnímu vybavení, které by mohlo vytvořit muže a ženy, a do nich vdechnout dech života“.
Dickens měl velký, široký okruh přátel; zakládal a upravoval časopisy a noviny; cestoval po celé Evropě; prošel deset nebo více mil denně Londýnem; psal desítky dopisů každé odpoledne; a nějak našla čas s baronkou Angelou Burdett-Couttsovou, jednou z nejbohatších žen v Anglii, vytvořit a spravovat po desetiletí Domov pro ženy bez domova, útočiště pro prostitutky v londýnském East Endu.
Dickensův domácí život však byl stále více nešťastný. Otec s Catherine zplodil deset dětí, podrobil jim mikromanažování jejich životů a všechny tlačil k úspěchu, ale jeden po druhém nesplnily jeho očekávání. "Dickens měl více energie než kdokoli na světě a očekával, že jeho synové budou jako on, a oni nemohli být, " říká mi Claire Tomalin. Nejstarší Charles, jeho oblíbený, selhal v jednom obchodním podniku za druhým; jiní synové se vzbouřili, dostali se do dluhů a stejně jako Martin Chuzzlewit uprchli do zahraničí, do Austrálie, Indie, Kanady, často na přání svého otce.
"Měl strach, že genetické zvláštnosti - nemilosrdnost v Catherinině rodině, bezohlednost a nepoctivost v jeho vlastní - budou [předány jeho synům], " říká Tomalin.
Za jasného podzimního odpoledne jsme s biografem procházeli po blátivé cestě u Temže v Petershamu, Surrey, pár kilometrů západně od Londýna. Dickens toužil po úniku z Londýna na venkov a než se v roce 1857 natrvalo přestěhoval na venkovský Kent, nechal on, Catherine, jejich děti a četní přátelé - zejména John Forster - pronajmout pronajaté nemovitosti v Surrey.
Dickens se také odcizil od své ženy. "Chudák Catherine a já nejsme stvořeni jeden pro druhého a není pro to žádná pomoc, " napsal Forsterovi v roce 1857. Krátce nato Dickens nařídil přepážku vybudovanou uprostřed jejich ložnice. Novinář brzy zahájí diskrétní vztah s Ellen „Nelly“ Ternan, 18letou herečkou, se kterou se setkal, když vytvořil hru v Manchesteru (viz níže). Dickens chladně odmítl svou 20letou manželku a odsoudil ji v tisku, ztratil přátele, rozhněval své děti a přitáhl se dovnitř. Jeho dcera Katey řekla příteli, že její otec „nerozuměl ženám“ a že „každé manželství, které uzavřel, by bylo neúspěchem.“ V The Invisible Woman, biografie Ternanu zveřejněné před dvěma desítkami let, Tomalin předložil přesvědčivý důkaz, že Dickens a Ternan tajně měl dítě, které zemřelo na kojeneckém věku ve Francii. Toto tvrzení zpochybnilo alternativní výklad Dickensova životopisce Petera Ackroyda, který trval - stejně jako někteří Dickensiánci - na tom, že vztah zůstal čistý.
Poslední den v Anglii jsem šel vlakem do Highamu, vesnice poblíž Rochesteru, v North Kentu, a šel asi po strmé míli do Gad's Hill Place, kde Dickens strávil posledních tucet let svého života. Zděný gruzínský dům, postavený v roce 1780 a obrácený k silnici, která byla v Dickensově době přepravní cestou do Londýna, je podložena 26 akrů zvlněných kopců a louk. Dickens koupil nemovitost v roce 1856 za 1 790 GBP (ekvivalent přibližně 1, 5 milionu GBP, tj. 2, 4 milionu USD dnes) a přestěhoval se sem následující rok, těsně před koncem jeho manželství a následného skandálu v Londýně. Byl ponořen do psaní Little Dorrit a Our Mutual Friend, bohatá a hustá díla, která odhalují různé společenské nemoci a zobrazují Londýn jako žumpa korupce a chudoby. Dickensovo umění dosáhlo nových výšin satiry a psychologické složitosti. Naplnil svá díla kroucenými postavami, jako je pan Merdle z Little Dorrit, který obdivoval londýnská společnost, dokud se jeho režim Madziho stylu Ponzi nezhroutí, spáchá spáchání sebevraždy, než aby čelil své hanbě, a Bradley Headstone našeho vzájemného přítele, chudák, který se násilně zamiluje do Lizzie Hexamové, vyvine vražednou žárlivost vůči svému nápadníkovi a v noci ho stopuje jako „špatně zkroutené divoké zvíře“.
Gad's Hill Place, kde sídlí soukromá škola, protože byla prodána rodinou Dickensů během dvacátých let, nabízí dobře zachovaný smysl pro Dickensův pozdější život. Sally Hergest, administrátorka programů dědictví Dickens na pozemku, mě vezme do zahrady a poukáže na tunel, který vedl k Dickensově reprodukční švýcarské chatě přes silnici. Dárek svého přítele, herce Charlese Fechtera, montované stavby, byl z Londýna odeslán v 96 bednách a odvezen do kopce z Higham Station. Stalo se to jeho letní chalupě. (Přemístěná chata nyní stojí na pozemku Eastgate House v Rochesteru.) Pokračujeme do hlavního domu a do Dickensovy studie, která se zachovala, jako když tam pracoval. Na chodbě těsně před nimi jsou umístěny náhrobky z Dickensova domácího hřbitova, včetně jednoho pro milovaného kanárka, kterému Dickens každé ráno krmil náprstek sherry: „Toto je hrob Dicka, nejlepší z ptáků. Zemřel na Gad's Hill Place, čtrnáctého října 1866. “
Poslední roky byly pro Dickense utrpením. Sužován dnou, revmatismem a cévními problémy měl často bolesti a nebyl schopen chodit. Jeho produktivita klesla. Nelly Ternan byla v tomto období uklidňující přítomností na Gad's Hill Place a byla hostům představena jako přítel rodiny. Většinou však ona a Dickens pokračovali ve svém vztahu v tajných lokalitách na londýnských předměstích i v zahraničí. "Myslím, že se mu líbila falešná jména, falešné adresy, jako něco z jeho románů, " říká Tomalin. "Spekuluji, že se posadili a smáli se tomu. [Přemýšleli], co si myslí sousedé, sluhové?" Vrátili se z cesty do Evropy v červnu 1865 a jejich vlak vykolejil poblíž anglického Staplehurstu, zabil deset cestujících a zranil 40, včetně Ternana. Dickens byl uznáván jako hrdina za záchranu několika cestujících a za pomoc obětem, ale incident ho nechal silně otřesený.
V roce 1867 nechal Ternana za sebou a vydal se na svou druhou cestu do Spojených států - vyčerpávající, ale triumfální čtení. Mark Twain, který se zúčastnil vystoupení Dickense v lednu 1868 v Steinway Hall v New Yorku, popsal úctyhodnou postavu „s šedým plnovousem a knírem, plešatou hlavou a postranními vlasy natřeným a bouřlivě vpřed ... jeho fotografie jsou stěží hezké a je stejně jako všichni ostatní méně hezký než jeho fotografie. “Mladý Regency dandy se stal předčasně starým mužem.
Hergest mě vede do salonu s panoramatickým výhledem na Dickensův zelenající se statek. "Když tu byl, hostoval kriketové zápasy pro místní na trávníku, " řekla mi. Dnes jsou rypadla čistou půdou pro novou budovu školy. Zámek z 18. století bude přeměněn na kulturní dědictví Dickens, které je přístupné veřejnosti. Vstoupíme na konzervatoř se stoupající skleněnou střechou a replikami čínských papírových luceren, které tady Dickens visel jen dva dny před smrtí.
Dickens strávil ráno a odpoledne 8. června 1870 ve své chatě a pracoval na Tajemství Edwina Drooda . Později toho dne byl poražen mozkovým krvácením. Byl přenesen na pohovku - je zachována v rodném muzeu v Portsmouthu - a zemřel následující den. Autorovy závěrečné okamžiky, ve věku 58 let, přicházejí s Dickensiánským zvratem: Podle alternativní verze událostí se zhroutil během tajného setkání s Ternanem na předměstí Londýna a byl ve svých smrtelných hrdlech transportován do Gad's Hill Place, do ušetřit ponížení milenců.
Jeho projížďku truchlily miliony lidí po celém světě. Přestože vyznal přání být pohřben ve své milované kentské krajině, daleko od přeplněného, špinavého města, kterému unikl, byl Dickens pohřben ve Westminsterském opatství. Tomalin to například považuje za vhodné místo odpočinku. "Dickensi, " říká, "patří Angličanům."
Obvykle se vždycky jednalo o to, že postavou Dickense nejblíže k samotnému muži byl David Copperfield, který uniká drceným omezením továrny na bootování. Lze však argumentovat, že jeho skutečným protějškem byl Pip, chlapec, který opustil svůj domov ve venkovské Anglii a přestěhoval se do Londýna. Tam, kvílivost a lhostejnost hemžících se ulic, krutost dívky, kterou miluje, a zloba darebáků, se kterými se setkává, ničí jeho nevinnost a přeměňuje ho v smutnější, ale moudřejší postavu. Na původním konci, který Dickens produkoval pro Velká očekávání, se Pip a Estella dlouho oddělili, náhodně se setkali na londýnské ulici a pak se navždy rozešli. Ale Dickensův přítel, politik a dramatik Edward Bulwer-Lytton, ho naléhal, aby vymyslel jiné, veselé spiknutí, ve kterém se manželé ožení; Dickens nakonec vyhověl. Oba konce představují dvojčata Dickensovy osobnosti, realisty a optimisty, umělce a showmana.
"Nakonec se Dickens cítil, že [původní verze] je pro veřejného baviče příliš hořká, " říká filmový režisér Newell ve svém přívěsu na natáčení. "To je na Dickensovi tak výjimečné." Má obrovský instinkt pro literaturu jako umění a zároveň, chlapče, třeskuje buben publika. “
Častý přispěvatel Joshua Hammer žije v Berlíně. Fotograf Stuart Conway udržuje studio nedaleko Londýna.