Jste v jeskyni Chauvet, 35 000 let. Když vstoupíte, chodník prochází vítr kolem bodkovaných stalaktitů a stalagmitů. Struktura drsných povrchů kamenných zdí je v neustále vlhké tmě úhledná. Vaše svítilna vybírá první, pak další, prehistorické obrazy na zdi. Jelen, bizon, nosorožci, vše malované paleolitickými rukama v černé uhlí. Nebo byli?
Něco chybí, dokonce i slepý. Vůně je špatná. Místo vlhké nevyhnutelnosti to voní turisty. Nejste ve skutečné chauvetské jeskyni, která je pro veřejnost uzavřená, protože je třeba zachovat atmosférické podmínky, které zachovávají její křehké obrazy. Místo toho se nacházíte v Caverne du Pont d'Arc, nedávno otevřené replice Chauvetské jeskyně. Je přesný až do posledního vlnění kamenné zdi - do posledního stalaktitu - ale zjevně nepravdivé.
Nyní cestujete se zavázanýma očima do nějakého anonymního, čerstvě vybudovaného muzea umění. Dolů jde šátek a stojíte před Almond Blossom van Gogha. Určitě musíte být v muzeu Van Gogha v Amsterdamu. Proč je obraz zjevně van Gogh, s umělcovou globulární trojrozměrnou aplikací obrovského, sugestivního množství oleje, natolik, že barva vrhá stín.
Ale ne, díváte se na dílo ze sbírky Relievo, zvláštní balíček, který nabízí muzeum Van Gogha sběratelům a institucím, kteří by na svých stěnách chtěli devět největších hitů van Gogha, za skvělý čtvrt milionu dolarů parta, což dokazuje, že i pro nejbohatší lidi může být umění obtížné obstarat a neúměrně drahé. Tyto drahé reprodukce jsou přesně přesné a jsou vyrobeny pomocí sofistikovaného trojrozměrného skenování a tisku, takže každý tah štětcem je stejně jako van Gogh. Pouze van Gogh to neudělal. Tiskárna ano.
Art Crime: Terorists, Tomb Raiders, Forgers and Thieves
Od druhé světové války se umělecký zločin změnil z relativně neškodného, často ideologického zločinu, na hlavní mezinárodní problém, který někteří považují za třetí nejvyšší trestný obchod na světě. Tento bohatý svazek obsahuje eseje o umělecké kriminalitě nejuznávanějšími a nejznámějšími odborníky v tomto interdisciplinárním předmětu.
KoupitVítejte v tom, čemu bychom mohli říkat „umění ve věku digitální reprodukce“. Tato myšlenka vychází z proslulé eseje Waltera Benjamina „Umělecké dílo ve věku mechanické reprodukce“, v níž tvrdil, že autentická umělecká díla mají určité, nedefinovatelné „Aura“ o nich je dělá skvělými. Reprodukce - ať už byly produkovány mechanicky, jako tomu bylo v roce 1936, kdy psal Benjamin, nebo digitálně, jak jsou dnes - toto chybí. Mohli bychom dokonce riskovat tomu, že bychom to nazvali chybějící „duší“ díla - klíčovou součástí, kterou milovníci umění považují za chybějící, když vidí digitální kopii díla.
Zadávám digitální kopii, protože tyto reprodukce se velmi liší od padělků. Ve své nedávné knize jsem diskutoval o tom, zda by padělek velkého uměleckého díla mohl být považován za skvělý. Většina padělků, které udělají nějaký pokrok v bláznivých odbornících, jsou jedinečná díla sama o sobě, vytvořená ručně umělcem v podvodném napodobování díla jiného, slavnějšího umělce. Tyto padělky jsou „originály“ v tom, že jsou stále vytvořeny vášnivým řemeslníkem, a proto mají svůj vlastní druh aury. Vyrábějí se pouze v derivátovém stylu a později jsou vydávány jako něco, čím nejsou.
Taková jedinečná, ručně vyráběná padělání, vytvořená s obratností a nadšením - jako Vermeers Han van Meegeren, Erik Hebborn ztvárnění Krista Van Dycka korunovaného trny nebo dokonce Michelangelovo Spící Eros, který před tím, než si udělal jméno, udělal jako starou sochu —Mohou to být samy o sobě velká umělecká díla, podobně jako práce asistenta v mistrovském studiu. Učeň je součástí dlouhé tradice západního a asijského umění, odlišnou od padělání v tom, že nedochází k proaktivnímu pokusu o podvod. Až na několik výjimek, alespoň od dob starověkých Athén, všichni mistrovští umělci pracovali ve studiovém systému. Mistr byl vedoucí ateliéru složeného z učňů, kteří fungovali jako živí stážisté a placení asistenti. Zatímco tito učni a asistenti zvládli většinu skutečného obrazu - spodní vrstvy, zátiší, architektonické prvky, pozadí a oblečení - mistr navrhl dílo a dohlížel na jeho tvorbu. Známkou dobrého pomocníka byla jeho schopnost malovat způsobem, který byl nerozeznatelný od mistrovského stylu, takže hotový obraz, sochařství nebo dekorativní předmět by vypadal, že byl vytvořen jediným umělcem. Všechna díla, která vyplynula ze studia, byla pod vedením mistra, který byl licencován místním malířským cechem na provozování ateliéru a přijímání provizí.
Tato metoda byla téměř vždy tak, jak uměli umělci, s malými, kteří neprovozovali ateliéry - například Caravaggio - jednali spíše jako výjimky než z pravidla. Jeden by mohl zaplatit jmění, aby dostal dílo zcela malované Rembrandtem, nebo skromnější částku za dílo navržené Rembrandtem, ale převážně malované jeho zaměstnanci. To neznamenalo, že levnější varianta byla špatně vyrobena, a technicky ji lze dokonce nazvat „Rembrandtem“. Tento proces byl zcela legální, umělecky sankcionovanou formou padělání.
Almond Blossom (Galerie umění ErgsArt by ErgSap přes Flickr) 
Caverne du Pont d'Arc (Credit: Ronald Tanglao via Flickr) 
Next Rembrandt (ING group via Flickr) Když mluvíme o naskenovaných a tištěných uměleckých dílech, kopiích vyrobených počítači a výrobním mechanismu spíše než lidské ruce, je to úplně jiný příběh. Může to vypadat dobře, ale co Benjaminova „aura?“
Digitální reprodukce nemusí být kopiemi existujících děl. Nedávno projekt Next Rembrandt viděl vědce vyvinout zbrusu nový obraz, doplněný originálním předmětem a kompozicí, digitálně navržený a vytištěný tak, aby vypadal jako ztracené dílo Rembrandta. Esteticky to při pohledu na počítač nebo televizní obrazovku přesvědčí. Protože nejúspěšnější falšovatelé umění nekopírují existující díla, ale místo toho vytvářejí nové kousky, které se pokouší vydat jako ztracené dílo zavedeného mistra, přesvědčivá povaha tohoto digitálního experimentu je znepokojivá. Giorgione vytvořil ve své kariéře jen hrst maleb. Nebylo by skvělé, kdyby bylo možné vytvořit více děl „od“ Giorgione? Nebo by to bylo?
Možná vytvoření nových uměleckých děl navržených výborem a vytvořených počítačem, je morálně sporné. Ale co oživení děl, které kdysi byly, ale jsou nyní zničeny? Moje další kniha je ilustrovanou historií ztraceného umění - nyní existuje technologie, která obnovuje ztracená mistrovská díla, od Athény Parthenos po bombardované ruiny Palmyry. A co dokončení projektů, které osudy nedovolily uskutečnit? Leonardoův kolosální kůň Sforza by byl největší litinovou bronzovou sochou na světě, ale provedl pouze terakotovou verzi v plné velikosti, než byl od Milána veden invazivní francouzštinou (která použila koně pro cílovou praxi). Nyní bychom mohli postavit bronzovou verzi podle přesných specifikací Leonarda. Ale měli bychom?
Experti a milovníci umění dokáží simulacrum poznat z autentického díla. Zbytek světa by se také mohl pokusit, ale nemusí jim záležet. Možná jsou stejně spokojeni s Relievo Collection van Gogh na jejich stěnách? Nebezpečí vzniká, když amatéři a falešní odborníci nejsou schopni rozeznat rozdíl mezi tím, co je skutečné a co je reprodukováno. Horší je, že by mohli vidět digitální kopii a rozhodnout se, že nestojí za námahu vidět originál. Možná si nebudou myslet, že práce je lepší, ale přístup k nim je nepochybně pohodlnější. Celá tato řeč může přinést na vědomí Platónovo „Alegorie jeskyně“, ve kterém popisuje, co lidé vnímají jako stíny tančící na zadní stěně jeskyně, ve které je připoutáno lidstvo, čelí zadní stěně a nemohou se otočit. Světlo zvenčí svítí na život, který prochází ústím jeskyně, ale lidé ho nemohou vidět přímo, pouze prostřednictvím stínů, které světlo vrhá na zadní stěnu. Ti, kdo přijímají stíny jako dostatečné, žijí v blažené nevědomosti. Ti, kdo jsou přesvědčeni, že simulacrum nestačí proti těmto řetězcům.
Zpět v Caverne du Pont d'Arc vypadají turisté dokonale spokojeně. A možná by to mělo být, protože v této situaci není doslova možné navštívit samotnou jeskyni Chauvet, a to je jediná možnost - simulacrum, ale velmi dobrá, vyrobená s vášní, i když je produkována digitální technologií a mechanikou, lidskou myslí, ale nikoli lidskou rukou. To je méně nežádoucí než, řekněme, turista, který navštěvuje benátský hotel a kasino v Las Vegas - což zahrnuje rozsáhlou a propracovanou reprodukci benátských ulic a kanálů - a poté se rozhodne, že už viděl Benátky a nepotřebuje jít do skutečného města. Pokud k tomu dojde příliš často a simulacra je mnohem pohodlnější prožít, může se skutečná verze zhroutit a nakonec opustit. Potom můžeme být ponecháni na těle, ale riskujeme ztrátu toho nejdůležitějšího pro ty, kteří skutečně znají a milují umění a historii: duši.
