Jeden: Život a hudba Jamese Browna
RJ Smith
Gotham Books
Související obsah
- Hvězda a režisér nového filmu Jamese Browna o tom, co to trvalo, než zachytil hudebníka s větším než životem
- Knihy: Teddy Roosevelt: Top Cop, Jonah Lehrer a další knihy, které musíte číst
Na začátku sedmdesátých let James Brown obvykle vystupoval 335 dní v roce; každý měsíc rozdával 5 000 autogramů a 1 000 párů manžetových knoflíků a prošel 80 párů bot. Když byl v roce 1986 uveden do předváděcí síně slávy - Elvis Presley, Malý Richard, Ray Charles a další - v té době byl jediný s novou hitovou skladbou „Living in America“.
Jeho pracovní etika byla úžasná, jeho dlouhověkost byla téměř nesrovnatelná, ale podstata jeho talentu byla tajemnější. Hostitel talk show David Frost se zeptal Browna, co je duše. "Pravda, " odpověděl.
Ale duše nebyla snadná. Pokud byste chtěli hrát s Jamesem Brownem, hráli byste podle jeho pravidel: žádné rušivé koníčky („Černí lidé nehrají golf!“ Zakřičel na členy kapely, zatímco odhazoval kluby z turné); pokuty za špatné chování; a tělesný trest. "Byli vystrašení ztuhnutí, " řekla přítelkyně. "Býval na ně dospělé muže!"
Brown udělal „paradoxně umění promočené svobodou z radikálních aktů disciplíny“, píše RJ Smith v této nové, extravagantně detailní biografii. V časných, žalostných písních jako „Prosím, prosím, prosím, “ a později ve funkčně laděných melodiích, jako je „Vstaň (cítím se jako bytost), sex stroj“, Brownova hudba je id uvolněna. "Cítím se dobře!" Brown zpíval se svou ochrannou známkou plicní pálení - zvuk, Smith poznamenává, že "ukazuje kontrolu, kterou má Brown nad technikou, která se nejčastěji používá k označení ztráty kontroly."
Smith, jehož první kniha The Great Black Way, vyprávěla příběh Afroameričanů ve 40. letech 20. století v Los Angeles, staví zpěváka a skladatele na pozadí rasového odkazu národa. Brown byl znakem možností, které se Černým lidem otevřely ve druhé polovině 20. století. „Během krize jsem mohl se zemí hovořit, “ řekl Brown po atentátu na Martina Luthera Kinga Jr., „a oni se řídili mou radou.“ Pokud se toto tvrzení zdá být extrémní, platí to také. „Řekni to nahlas, “ zpíval Brown, „jsem černý a jsem hrdý.“ Tisíce zpěvů spolu s ním.
Brownova raná léta, jak je známo, byla drsná: narozena v Barnwellu v Jižní Karolíně v roce 1933; opustil školu v sedmém ročníku; v roce 1949 se dostal do aut a zamkl se; získal pověst ve vězení za zpěv; ochlazeno pomocí místního hudebníka. Přestávka přišla v roce 1955, když Brown opustil Little Richard poté, co opustil své turné; jednu noc prošel skrz Toccoa v Gruzii, kluboval a viděl, jak Brown vystupuje.
Brown psal nebo co-psal téměř všechny jeho hity, jako “Papa má zbrusu novou tašku, ” ale on popsal sebe jako 25 procent bavič a 75 procent podnikatel. Založil společnost pro obchodní známky a řetěz restaurací a koupil rozhlasové stanice. "Brown udělal z podnikatelského pošetilosti, " píše Smith. Ještě neotevřel bankovní účet až na počátku 60. let, držel své peníze v lepenkových krabicích a pohřben na svém dvoře a až do roku 1967 nepodal daňové přiznání. V roce 1980 činil jeho americký daňový doklad 17, 3 milionu dolarů. Více než jeho finance byly nepořádek. Porazil svou třetí manželku; vztahy s jeho čtvrtým byly také násilné. Stal se závislým na PCP a po vysokorychlostní honbě na dálnici byl zatčen a odsouzen za útěk před policií; strávil dva roky ve vězení. Bez ohledu na to, jak nízko se mu jeho bohatství propadlo, jeho hudba stoupala. V roce 1989 - zatímco byl Brown uvězněn -, pochodující skupina Florida A&M cestovala do Paříže jako osamělí američtí zástupci na sté výročí francouzské revoluce. Když pocházeli z Champs-Élysées, hráli jen jednoho umělce: Jamese Browna. Zemřel v roce 2006.
Nutností biografie je zaznamenávat, opravovat a vyřezávat historický význam a Smithův živý účet uspěje na všech třech frontách. Je to často inspirující kronika amerického originálu, rezervovaná s upomínkami na to, jak daleko odešel umělec chudý; to končí soupisem domu zesnulého zpěváka, který zahrnoval starožitné žehličky a větvičky bavlny. V Brownově životě byla ošklivost a zlověstnost, ale je to triumf - přes hranice jeho vzdělání, chudoba jeho pozadí a předsudky jeho doby - na nás Smithův portrét zapůsobil.
Láska, divoce
Jean Zimmerman
Houghton Mifflin Harcourt
Tato tajuplná historie vypráví příběh Ameriky počátkem 20. století prostřednictvím „největšího milostného příběhu, který nikdy nebyl vyprávěn.“ Edith Minturnová a Newton Stokesová - krása Staten Islandu a bohatá mladá scéna, jak rafinovaná, tak světská, progresivní a filantropická - možná to byly postavy z románu Gilded Age. Brzy v jejich manželství, v 1897, John Singer Sargent maloval jejich portrét; Edith stojí s rukou na boku, zčervená zdravím a energií, její manžel za ní, temná, ale pevná přítomnost. Obraz visí v Metropolitním muzeu umění. Newtonovým největším úspěchem byl projekt pozdního života, který přišel spotřebovat svůj čas, energii a nakonec štěstí - šestidílný, 3 254stránkový titulek Ikonografie ostrova Manhattan, který shromáždil tisíce obrázků, kreseb a map. "Žádná z klasických ani současných dějin New Yorku nemohla být napsána bez ikonografie jako zdroje, " píše Zimmerman v této duální biografii, která také dokumentuje monumentální úsilí zachytit jiskru New Yorku.
Přehodnocení hodně
Eran Ben-Joseph
MIT Stiskněte
Existuje městské prostředí více zkažené než parkoviště? Antagonista Joni Mitchell a frustrovaní zákazníci; oči, když jsou prázdné, zbytečné, když jsou plné; ekologická katastrofa a estetická plíseň - v nejlepším případě je to nezbytné zlo, které nám neustále připomíná, že pohodlí má důsledky. V některých městech parkuje parkoviště třetina plochy. V tom spočívá příležitost, říká urbanista a profesor MIT Eran Ben-Joseph v této podivné a zajímavé knize - částový manifest, částová historie, částový argument, že „parkoviště je krajina zralá pro transformaci.“ Vezměme například Komplex Bluewater v Kentu - druhé největší nákupní středisko v Británii - kde 4 700 stromů a síť chodníků vytvářejí „parkovací krajinu“. Mimo letiště G'bessi v Guineji, kde má pouze jedna pětina populace přístup k elektřině, parkoviště je neformální studovna, kde studenti čtou celou noc pod tlumenými světly parkoviště. "Parkovací plochy nelze považovat za veřejné otevřené prostory, " píše Ben-Joseph, ale "měly by být." Tato naděje se zdá být quixotická - hodně je nakonec plochý, dlážděný prázdný prostor - ale poukazem na to, Ben-Joseph nabízí svou neléčenou poezii snad první trvalé vysvětlení neočekávaného potenciálu této městské plesně.
Red Brick, Black Mountain, White Clay: Úvahy o umění, rodině a přežití
Christopher Benfey
Penguin Press
Literární kritik Christopher Benfey, který se v retrospektivní melancholické náladě narodil padesát, začal snít o klidném Richmondu, Indianě, malém městečku poblíž hranice s Ohiem, kde vyrůstal. Bylo to blízko řady staroindických pohřebišť, kde na poli „propouštějícím pot a krmení kukuřice“ hrál 14letý Benfey archeolog, který pomáhal posádce vysokoškolských studentů. Kopce byly „minimalistické zemní práce vyryté přímo do krajiny vizionářskými umělci, kteří udělali světu své plátno.“ Benfey se přesouvá k svému dědovi, cihelnému dělníkovi v Severní Karolíně a jeho prastaré tetě a strýci Anni a Josefu Albersovi, slavný umělecký pár umělců Bauhaus, který se stal vůdci avantgardní umělecky orientované Black Mountain College v Severní Karolíně. Benfeyův příspěvek k jeho linii je toto elegantní literární zkoumání přírodních a historických sil, které formovaly uměleckou a lidově uměleckou americkou estetiku. Zvláštní, ale příjemná kniha - na rozdíl od kuriozit, které slaví.
