Tracy Chou je 31letá programátorka - a „absolutní rocková hvězda“, když se na mě kdysi vrhl její bývalý šéf Ben Silbermann, generální ředitel a spoluzakladatel Pinterestu.

Je to veterán některých největších jmen Silicon Valley. Pracovala na Googlu a na Facebooku, poté byla brzy zaměstnána v Quora, kde zodpovídala otázky, kde zakódovala klíčové rané funkce, jako je algoritmus klasifikace a týdenní software pro e-mailery. Na Pinterestu pomohla přepracovat celou kódovou základnu, aby byla služba rychlejší a spolehlivější. V současné době je zakladatelkou Block Party, což jsou počáteční nástroje, které pomáhají uživatelům sociálních médií vypořádat se s obtěžováním.

Přesto si Chou stále připadá jako jeden z největších problémů v průmyslu: Chou se stále potýká s jedním z největších problémů v oboru: Ženské programátory jsou považovány skepticky a někdy dokonce zacházeno s nepřátelstvím.

Během své dekády viděla stejné vzorce chování osobně během kódování: kolegové, kteří pochybují o technických chopech žen, nebo kteří otevřeně přemýšlejí o tom, zda jsou ženy biologicky méně zapojeny do skvělých programátorů. Sledovala, jak ženy zůstávají v práci, zatímco muži se stejnými nebo menšími schopnostmi jsou povýšeni; v jiných firmách slyšela příběhy o obtěžování, včetně návrhů sexu na místě. Chou se dokonce podrobila skepticismu: Nedávno se snažila najmout si kodér pro její nové spuštění, když jí ten chlap náhodou poslal deník, ve kterém pečlivě psal stížnosti na její dovednosti.

"Cítil, že jsem nezralý a trapný a velmi citlivý, a ne dobrý s lidmi - nad mou hlavou, " říká. A to od chlapa, který se snaží přimět ji, aby ho najala .

Ne každý v oboru je samozřejmě vůči ženám antagonistický. Podle Americké asociace univerzitních žen je však léčba natolik špatná, že je dost často, že počet kodérek žen v průběhu času pozvolna ustupuje, z přibližně 35 procent v roce 1990 na 26 procent v roce 2013.

Přihlaste se k odběru časopisu Smithsonian za pouhých 12 USD

Tento článek je výběrem z červnového čísla časopisu Smithsonian

Koupit

Ženy pracující jako „počítače“ v NACA v roce 1949 shromažďují údaje o tlaku vzduchu. (NASA)

Chou a další tvrdě pracují na změně věcí. Má spoluzakladatelské skupiny jako Project Include, které podporují rozmanitost v oblasti informatiky, zatímco další iniciativa lobuje za podniky rizikového kapitálu, aby stanovily politiky proti obtěžování. "Myslím, že se zlepšujeme, ale velmi pomalu, " říká mi Chou.

Je tu hluboká ironie - protože ženy byly v práci na počítači od nejranějších dnů. Opravdu, oni byli považováni za zásadní zpět, když „počítače“ ještě nebyly stroje. Těsně před tím, než se objevil digitální věk, byly počítače lidé, seděli u stolů a pracovali matematicky ručně. Přesto poháněli všechno od astronomie po válku a rasu do vesmíru. A na nějaký čas byla velká část z nich ženy.

* * *

Vzestup lidských počítačů začal počátkem lovu Halleyovy komety. Astronom Edmond Halley předpověděl, že nebeské tělo se vrátí a že gravitační zákony mohou přesně předpovědět, kdy. Tyto výpočty by však byly příliš složité a brutální pro každého jednotlivého astronoma.

Francouzský matematik Alexis-Claude Clairaut se tedy rozhodl práci přerušit - rozdělením výpočtů mezi několik lidí. V roce 1757 se posadil se dvěma přáteli, mladým astronomem Jérôme-Joseph Lalande a Nicole-Reine Lepauteovou, manželkou hodinářství se zálibou v číslech. V té době měly ženy jen málo vědeckých příležitostí, ale Lalande „milovala ženy, zvláště geniální ženy, a propagovala je slovem i skutkem, “ napsal historik Ken Alder. Po náročných týdnech klidu se trio předpovídalo, že nejbližší přístup komety ke slunci bude příští rok mezi 15. březnem a 15. květnem. Byli trochu pryč - kometa obešla slunce 13. března, dva dny dříve - ale byla to dosud nejpřesnější předpověď. Stáří lidských počítačů začalo.

A ani chvilku příliš brzy. V 19. století začali vědci a vlády sbírat hromady dat, která je třeba zpracovat, zejména v astronomii, navigaci a průzkumu. Začali tedy dělit své výpočty na malé základní matematické problémy a najímat gangy lidí, aby je vyřešili. Práce nebyla vždy těžká, ačkoli vyžadovala přesnost a schopnost pracovat po dlouhé hodiny. Většinou byly počítače mladí muži.

Koncem 19. století si však někteří vědci uvědomili, že najímání žen může snížit náklady na výpočet. Růst vzdělání a prosperity střední třídy přinesl generaci mladých žen vyškolených v matematice. Když se tedy Harvardská observatoř rozhodla zpracovat roky astronomických dat, která shromáždila pomocí svého dalekohledu, sestavila jeden počítačový tým všech žen. Mohli by být placeni za méně než polovinu toho, co dostali muži, poznamenává David Alan Grier, autor knihy When Computers Were Human.

"Nabídkou a poptávkou a všemi dalšími ošklivými věcmi je mohou najmout levněji než muži, " říká Grier. "A hlavní pozorovatel se k tomu chlubí!"

Během první světové války najala armáda malou skupinu žen pro výpočet trajektorií dělostřelectva. Ve 30. letech 20. století začala administrativa správy prací postupovat náborem vlastních lidských kalkulaček na podporu inženýrů. Ženy byly vítány jako počítače částečně proto, že práce byla vnímána jako nudná aktivita nízkého stavu. Muži s elitním vzděláním zpravidla v něm nechtěli hrát žádnou roli. Nejenže byly najaty ženy, ale také černoši, přeživší dětské obrny, Židé a další, kteří byli pravidelně zamrzáni z pracovních příležitostí, upozorňuje Grier.

"Důvodem, proč byly tyto předelektronické výpočtové úlohy feminizovány, je, že byly považovány za rote a zručné, " říká Mar Hicks, historička a autorka Programované nerovnosti . Nebylo to však pravda: „V mnoha případech musely ženy, které provádějí tyto výpočetní práce, skutečně mít docela pokročilé matematické dovednosti a matematický výcvik, zejména pokud prováděly velmi složité výpočty.“

Výpočty matematika Katherine Johnson pomohly NASA dosáhnout vesmírného letu s posádkou. Johnson, zobrazený v roce 1962, je jedním z „lidských počítačů“ vylíčeným ve filmu Skryté postavy z roku 2016. (Alamy)

Práce by však mohla vyžadovat nadlidskou vytrvalost. "Museli pracovat osm hodin denně a dělat stejnou rovnici znovu a znovu - muselo to být znecitlivění, " poznamenává Paul Ceruzzi, autor Reckoners : Prehistorie digitálního počítače . O deset let později si jeden lidský počítač - Marilyn Heyson - vzpomněl na tuto práci jako intelektuálně zajímavou, ale maratónskou. „Měla jsem chvíle, když jsem řekla:„ Šla jsem na tuto práci na vysokou školu? “Řekla Sarah McLennanové, docentce na Virginské státní univerzitě.

Ve druhé světové válce potřeba výpočtů explodovala. Na Moore School of Electric Engineering University of Pennsylvania bylo najato více než 200 žen, které pro armádu vytvářely dělostřelecké stoly. Do roku 1944, jak dokumentuje Grier, byla asi polovina všech počítačů ženy. Jeden dodavatel panelu aplikované matematiky použil termín „kilogirl“ k označení 1 000 hodin ženské výpočetní práce. Další astronom mluvil o „dívčích letech“ práce.

Jen málokdo očekával, že práce na počítači povede ke kariéře. Hlavním záměrem bylo používat ženy dříve, než se vzali. Astronom LJ Comrie napsal článek z roku 1944 s názvem „Kariéra pro dívky“, ve kterém prohlásil, že ženské počítače jsou užitečné „v letech předtím, než (nebo mnoho z nich) vystoupí do manželského života a stanou se odborníky na účty úklidu!“

Poté, co válka skončila, vesmírný závod byl zapnutý, a to vyžadovalo strhující potřebu pro výpočet - křupavá čísla na projektech, jako jsou zkoušky křídla ve větrném tunelu. Národní poradní výbor pro letectví nebo NACA (předchůdce NASA) najal několik set žen jako počítačů na své základně v Langley ve Virginii, odhaduje historička Beverly Golemba. NACA a NASA byli relativně progresivní zaměstnavatelé, kteří platili mladým ženám mnohem lépe, než by se dostali do jiných forem kancelářské práce; dokonce zaměstnávali vdané ženy s dětmi.

„Lidský počítač“ Doris Baron, zobrazený v roce 1955, pracuje s páskou ze strojů měřících tlak vzduchu. (NASA)

Jedna žena, která narazila na pole na konci 50. let, byla Sue Finley. "Milovala jsem matematiku, " říká mi. Vystudovala logiku na vysoké škole a po promoci byla rozčarovaná z prodeje a psaní pracovních nabídek. Jednoho dne, když se přihlásila do strojírenské firmy, jí byla nabídnuta práce jako počítač a našla radost z jejího přísného řešení a řešení hádanek. Později přistála v počítačové laboratoři NASA Jet Propulsion Laboratory, kde pracovala celý den pomocí řinčícího elektrického stroje Friden pro výpočet velikosti chleba.

Byla to, jak říká, pozoruhodně rovnostářská oáza v Americe padesátých let. "Inženýři, mužští inženýři, nás vždy poslouchali, " poznamenává.

NASA ve svých základnách zaměstnávala jako počítač téměř 80 černých žen, říká Margot Lee Shetterly, autorka Hidden Figures . Jeden z nich, Katherine Johnson, byl tak ctěn za své schopnosti, že v roce 1962 ji John Glenn požádal, aby si osobně ověřil letovou cestu svého prvního startu do vesmíru na misi Friendship 7. Astronauti nedůvěřovali novým digitálním počítačům, které byly náchylné ke zhroucení. Glenn chtěla na tento problém lidské oči.

"Měli obrovskou úctu k těmto ženám a jejich matematickým schopnostem, " říká Shetterly. "Mužští inženýři často nebyli dobrými matematiky." Ženy tedy umožnily jejich práci. “Stále však existovalo nějaké tření. Ženy, které žádaly o povýšení, byly zamaskovány nebo odmítnuty: „Pro ženy, které se chtěly pohybovat nahoru, které chtěly být supervizory - zejména pokud to zahrnuje dohled nad muži? Ne tak moc."

Lidské počítače brzy čelily ještě větší existenciální hrozbě: digitální počítače, které slíbily, že budou pracovat s mnohem vyšší rychlostí a zvládnou složitou matematiku - jako převrácení matice 10x10 - za kenem dokonce i toho nejvtipnějšího člověka tužkou.

Ženy však patřily k původním kodérům těchto podivných nových digitálních mozků, protože programování bylo v prvních dnech považováno za nudnou práci. Nejčasnějšími programátory Enianu - vojensky financovaného prvního programovatelného univerzálního počítače - byly zcela ženy, vytrhané z řad lidských počítačů armády. A ačkoliv skončili vymýšlením skvělých technik kódování, nedostali žádnou slávu: Když armáda předvedla Eniacu tisku, spustila bleskově rychlé balisticko-křupavé algoritmy, nezavedla to ženy, které tento kód napsali. .

V 60. a 70. letech lidský výpočet umíral. Některé ženy však provedly přechod do nového světa softwaru - včetně Sue Finley. Poté, co absolvovala týdenní kurz jazyka Fortran, zahájila desetileté kódování kariéry na vesmírných misích NASA, včetně softwaru, který sledoval sondy na Venuši. Ve věku 82 let pracuje jako inženýrka v Deep Space Network; Ona také pracuje na vstupu, sestupu a přistání kosmické lodi a stále vzruší na mentální výzvu ladění nějakého drsného problému v kódu, který se dívá do vesmíru.

"Je to záhada, řešení záhady, " říká mi. "Je to zábava, když je úspěšná."

* * *

V jednom smyslu je příběh ženských počítačů v atraktivním kontrastu s obtížemi, kterým dnes ženy při kódování čelí. Koneckonců, dokonce i v přímočaří sexistických desetiletích 19. a počátku 20. století byly ženy přijímány a dokonce hledány pro své dovednosti. Proč je to teď horší? Finley někdy hovoří s mladými ženami v softwaru a je zděšen jejich příběhy o obtěžování a zneuctění jejich práce.

Výzkum Sue Gardner, bývalé vedoucí nadace Wikimedia Foundation, zjistil, že ženy v softwarovém průmyslu často odcházejí v polovině kariéry; začínají nadšeni a šťastní, ale po deseti letech jsou na zemi. Finley rozumí. „Proč by někdo chtěl za těchto okolností pracovat nebo jít do této oblasti?“ Ptá se rétoricky.

Přestože programátory pro ženy udělaly pokroky v některých oblastech - jako je „front-end“ programování v prohlížečích aplikacích - platy v těchto specialitách bývají celkově nižší, jednoduše proto, že průmysl považuje všechno, co ženy dělají, za snadné, podle Miriam Posner, docent počítačové vědy na UCLA. Posner poznamenává, že se stává kódovacím ghettem růžového límce, spíše jako stav ženských lidských počítačů.

Tracy Chou je opatrně optimistický. Dnes je v Silicon Valley jistě větší rozhovor o potřebě najmout a propagovat ženy stejně snadno jako muži. "Doufejme, že část veřejného držení těla nakonec nutí lidi, aby něco udělali, " řekla opatrně. Výpočty lze řešit jednou provždy; sociální problémy jsou těžší.