Cesta na východ podél kolumbijského pobřeží kolem přístavu Santa Marta a svěží zelená džungle rychle obepíná dvouproudovou dálnici. Stromy září záblesky tyrkysové vody v Karibiku, zatímco vrcholky pohoří Sierra Nevada s výškou 18 000 stop občas se táhnou vysoko nad lesem. Kogi kmen nazývá tento region „srdcem světa“.
Kogi se drželi svého tradičního způsobu života v těchto horách od dobytí Španělska před 500 lety. V posledních desetiletích byli uvězněni v boji mezi partyzány, paramilitary a obchodníky s kokainem. V důsledku tohoto násilného kontaktu s cizími lidmi nazývá Kogi zbytek světa „malými bratry“ - dětmi, které ničí Zemi svou chamtivostí kvůli jejím zdrojům.
Jejich šamani neboli „velcí bratři“ věří, že jsou strážci Země, a obětují na posvátných místech v horách, aby obnovili přirozený řád zničený našimi chybami.
Poté, co jsem strávil několik dní dotazováním v nedalekém městě Santa Marta, náčelník Kogi mě pozval do nové vesnice Kogi s 70 rodinami zvanou Dumingueka. Na rozdíl od většiny vesnic Kogi, které leží den nebo dvě túry po horách, je Dumingueka spojena s moderním světem 45 minut jízdy kamionem po často neprůchodné polní cestě. Obec je ještě neobvyklejší, protože byla postavena s podporou kolumbijské vlády, může se pochlubit moderní zdravotnickou klinikou a zasedací místností pro jednání s cizími lidmi. Mnozí z Kogi, se kterými jsem hovořil, říkají, že je vláda během jejich historie ignorovala. Jejich stížnosti na farmy, přístavy a přehrady, které prořízly jejich nejposvátnější stránky, se nevšimly.
Prohlídím Dumingueka s Arregoces Coronado, mladým mužem z Kogi a vášnivým fotografem, který tráví většinu času ve městě. Drtivá většina Kogi mluví pouze svým domorodým jazykem, ale Coronado plynule španělsky vysvětluje, že relativně přístupná vesnice je „pohraničním městem“ mezi Kogi a zbytkem světa. Přesto, vesnice cítí světy kromě ostatních měst, které jsem viděl v Kolumbii.
Rodiny se tkají dovnitř a ven z bahenních a doškových chatrčů spojených cestami nečistot a lemované limetkově zelenými listovými keři. Někteří muži neustále žvýkají listy koky keřů, což vyvolává mnohem mírnější pocit než kokain, a přenášejí tykve, které malovají svými slupkami zabalenými do koky.
Coronado a já jsme si povídali v zakouřené temnotě velké obřadní chaty v obci, kde kmenoví vůdci diskutovali o vesnických záležitostech a vymykali se správným trestům pro vládce. Čtyři táboráky doutnající kolem nás představují hlavní směry.
Deset minut chůze od tradiční vesnice, kterou navrhl a postavil Kogi v minulém roce a půl, leží nová školská a zdravotnická klinika financovaná vládou. Střechy z červených tašek, cihlové zdi a spojovací dlážděná silnice by se perfektně hodily do jakéhokoli kolumbijského města, ale zdálo se, že jsou v hustém vzduchu džungle, zejména mezi Kogi oblečenými v tradičních bílých šatech, anachronické. Tato klinika je však kritická pro Kogi, který podle kolumbijské vlády trpí nejvyšší mírou tuberkulózy v Latinské Americe. Poskytuje to místo pro Kogi v odlehlých vesnicích, kde se mohou léčit.
Coronado mě také vede k velké pravoúhlé chatě plné plastových židlí, které je místem setkání „dialogu mezi velkými a malými bratry“. Diskuse mezi kmenovými vůdci a vládou je kritická pro obnovu předků; hodně z toho nyní kolonizovali zemědělci a zpracovatelé kokainu. Kogi věří, že přístup k těmto posvátným místům je zásadní pro obnovení rovnováhy na světě. „Pro nás jsou nejdůležitější posvátná místa, “ vysvětluje Coronado. "Šamani se velmi bojí."
Vysvětluje, že ledaže by šamani mohli na těchto místech nabízet oběti, celý svět trpí katastrofami v důsledku škody, kterou způsobili.
Obtížnost Kogi se dotkla mnoha lidí, se kterými se setkám v Santa Martě. Jeden cizinec středního věku mi řekl o práci, kterou dělá pro francouzskou nadaci Tchendukua, která nakupuje půdu a věnuje ji Kogimu. Působí jako styk mezi majiteli půdy a kmenem, ale žádá mě, abych nezveřejnil jeho jméno. Na konci roku 2004 polovojenské jednotky obvinily poslední osobu, která zastávala jeho práci, Gentil Cruz, ze sounáležitosti s partyzány a unesla ho a zabila. Jiný muž, bohatý kolumbijec, koupí soukromě pozemky pro kmeny a petice, muzea a sběratele, aby vrátili Kogi artefakty.
Kogi nejsou úplně izolovaní. Někteří se poněkud integrovali do kolumbijské společnosti a pravidelně navštěvovali město, aby si vyměnili ručně vyráběné batohy a chatovali s přáteli na mobilních telefonech a přitom nosili své bílé ochranné známky. Pro některé to vyvolává nové obavy: že dostupnost Dumingueka by nakonec mohla změnit způsob života, který vůdci Kogi po staletí bojovali, aby se nezměnili.
Kogi děti ve vesnici Dumingueka. (Kenneth R. Fletcher) 
Nová vesnice Kogi Dumingueka. (Kenneth R. Fletcher) 
Rodina Kogi sedí vedle domu v Dumingueka. (Kenneth R. Fletcher) 
Kogi dítě chodí v nové vesnici Dumingueka. (Ian Rafferty) 
Antonio Coronado, člen kmene Kogi, drží svého vnouče na zastávce podél kolumbijské pobřežní dálnice v Karibiku. (Kenneth R. Fletcher) 
Kogi muž chatuje na svém mobilním telefonu v Dumingueka. (Kenneth R. Fletcher) 
Kogi šéf Juan Mamatacan představuje ve své kanceláři v Domě domorodců, komunitním shromáždění ve městě Santa Marta. (Kenneth R. Fletcher) 
Zasněžené vrcholky kolumbijského pohoří Sierra Nevada de Santa Marta rychle klesají na karibské nížiny a vytvářejí to, co Kogis nazývají „srdcem světa“. (Kenneth R. Fletcher)
