Baldur, vnuk norského boha Thora, se jednoho rána probudil s jistotou, že ho chce zabít každá rostlina a zvíře na Zemi. Jeho matka ho utěšovala. Jeho žena ho utěšovala, ale bezvýsledně. Když se Baldur krčil ve svém pokoji, napůl divokým strachem, jeho matka a manželka se rozhodli požádat každou živou bytost, aby nechala svého chudého Baldura v klidu. Prosili o laskavost dubu, prasete, krávy, vrány, mravence a dokonce i červa. Každý souhlasil. Když se Baldur zastavil, aby oslavil své propuštění z mučení, cítil bolest v hrudi. Byl bodnut a zabit šípem vyrobeným ze dřeva jmelí. Jmelí byla jediný druh na Zemi, který si jeho žena a matka nevšimly.
Baldur zemřel, ale poučení se dozvědělo: Nikdy nezapomínej na jmelí. Jmelí by přišla viset nad našimi dveřmi jako připomínka, na kterou nikdy nezapomenete. Políbíme se pod ním, abychom si vzpomněli, co Baldurova žena a matka zapomněli. Přinejmenším to je jedna verze původu našeho vztahu s jmelí.
Další příběh začíná druidy, kteří považovali jmelí za magické a pro štěstí zavěsili nad jejich dveře. Jiní říkají, že je zavěšena na plodnost; semena jmelí jsou lepkavá jako sperma. Moderní příběh jmelí je jedním z polibků. Jak napsal Washington Irving ve 20. letech 20. století, „mladí muži mají tu čest líbat dívky pod jmelím a pokaždé škubat z keře bobule. Když jsou všechny bobule trhány, privilegium zaniká. “
Pravý příběh jmelí je ten, o kterém se chystám vyprávět, ten, jak se vyvinul, viset na stromech (a nakonec nad našimi dveřmi). Předchůdcem všech jmelí je nejstarší santalové dřevo. Moderní santalové dřevo zahrnuje druhy spálené jako kadidlo na univerzitních kampusech a v náboženských obřadech po celém světě. Stromy santalového dřeva jsou paraziti; rostou a kradou z jiných stromů. Jejich specializované kořeny (haustoria) klesají jako malé šípy nebo kopí do kořenů větších stromů a sají z nich vodu, cukr a živiny.
Před tím, než byly lesy, padly na sebe v jejich snaze dostat se ke slunci rozkošné rostliny, stejně jako nemotorní teenageři, kteří si nejsou jisti svými rostoucími těly. Pak jedna rostlina vyvinula jednoduchý dřevitý kmen. Mohl by být vyšší než ostatní rostliny a ukradl jim světlo. Otrávilo je stínem. Následovaly války, které trvaly stovky milionů let. Stromy mnoha druhů povstaly a bojovaly proti sobě, aby byly vyšší. Jakýkoli druh, který se nezúčastní bitvy, ztrácí ve tmě podvědomí - jakýkoli druh kromě několika. Ti v klanu santalového dřeva se vyvinuli z tmy. Přežili tím, že ukradli ze stromů to, za co utratili své vysoké stonky.
Sandalwood objevil podvod. Jeho kořeny políbily kořeny stromů a vklouzly dovnitř, aby ukradly. Ale santalové dřevo musí ještě trochu vyrůstat a vytáhnout několik zelených listů, aby mělo dostatek cukru, aby se dařilo. A pak přišly jmelí. Jmelí je společné jméno pro několik nezávislých linií pocházejících z santalového dřeva. Stejně jako jejich předci, jmelí druh potopí své kořeny do stromů. Na rozdíl od těchto předků to dělají na obloze.
Jmelí se vyvinula schopnost růst nikoli na kořenech stromů, ale na jejich větvích. Přitom získali stejné živiny, vodu a cukry ukradené svými předky, ale také získali oporu na obloze. Když se stromy šplhaly po slunci, jmelí se jednoduše vynořilo na větvích a žilo z živin stromů i energetických jmelí, které se ze slunce mohlo shromažďovat. Přechod z kořenového parazita na parazita výhonků byl tak úspěšný, že se schopnost vyvinula pětkrát z předků zásoby santalového dřeva. Jmelí se diverzifikovali a šířili po celém světě. Druhy rodu Vismus jsou v Evropě běžné. Phoradendron flavescens je běžný v Severní Americe. Stovky dalších druhů se nacházejí kdekoli na světě. Přestože byl jejich život s výhodami, nabídl také nové výzvy. Jednou z výzev bylo, jak kolonizovat stromy na prvním místě. Semena jmelí by bez ohledu na to padla na zem a nemohla se dostat do větví. Šance a vítr nepostačovaly k tomu, aby potomci jmelí našli nové stromy, ale jmelí mělo více než šanci, mělo přirozený výběr. Jmelí se vyvinula semena obklopená plody. Bobule přitahovaly ptáky. Ptáci jedli bobule a pak létali, aby našli více jídla. Když letěli, nebo ještě lépe, když přistáli, poopili. Pokud pro jmelí všechno šlo dokonale, hovno dopadlo na větev, kde semeno mohlo vyklíčit.
Mnoho dalších semen bylo vyloučeno ve vzduchu a přistávalo spíše na zemi než na větve, takže všechna semena s dalšími výhodami by byla úspěšnější. Bylo to tak, že se vyvinula další adaptace jmelí, její skutečný polibek: semena tak lepkavá, že i po průchodu ptákem by se drželi na dně a potom na nohy a potom na cokoli jiného. Když pták nasypal tato semena na pole, nespadl. Drželi se. Ptáci, kteří jedli semena jmelí, si museli najít místo k sezení. Museli použít nohy, aby se zbavili semen z jejich peří a poškrábali je na jiné povrchy - jako větve. Semena jmelí se tedy dnes dostávají s relativně vysokou frekvencí na nové stromy.
Polibek jmelí je polibek semen ptáka, stejných semen na holé větve a kořenů sklouzávajících do větví stromů a výhonků. Je to také polibek listů jmelí, listů, které povstávají nad všemi ostatními pomocí lestu. Svým způsobem nám jmelí připomíná dny, které uplynuly, když neexistovaly žádné stromy, a rostliny mohly jednoduše vyrůst, krátké a silné a stále najít dostatek slunce. Jmelí to stále dělá, jen na svém vlastním vyvýšeném letadle.
A tak existují historická vysvětlení, proč lidé mají sklon se líbat pod jmelím - historie bohů, démonů, štěstí a trochu chtíče - evoluční příběh těchto rostlin s jejich lepkavým ovocem a parazitickými způsoby je zajímavější. Pokud má tento evoluční příběh morální charakter, je to komplikované. Na jedné straně je jmelí plodem války, i když mezi stromy. Ignorujme však tuto symboliku, ať to bude znamenat pro sváteční období. Na druhé straně jmelí je měřítkem toho, kolik plodů v našem každodenním životě, ať už doslovných nebo obrazových, závisí na jiných druzích. Závisíme na jmelí pro tradici. A záleží na jeho stromu a jeho ptákovi, stejně jako my sami závisíme na tisících druzích, na druzích, jako jsou bojující stromy a pooping ptáci, ale také na našich plodinách, vánočních stromcích a mnoha dalších, z nichž každý se vyvinul mezi vývojovou divočinu pokusy změnit život neživý - slunce, půda, voda a vzduch. K tomu svraštím rty a způsob, jakým se k nám evoluce drží tak krásně jako polibek lepkavého semene.
Rob Dunn je biolog na Státní univerzitě v Severní Karolíně a autorem The Wild Life of Our Bodies . Psal pro Smithsoniana o predátorech našich předků, zpěvu myší a objevu křečka.
