Beletrie o klimatu je stará. Koneckonců, nic se nehodí k mytologii, jako je otok a odliv řeky, sucho, které zabíjí úrodu, velká povodeň, která umývá zemi čistou. Fikce o změně klimatu způsobené člověkem je však nová, získávání pozornosti jako vlastního žánru až v posledních několika letech. Pojem „cli-fi“ jsem poprvé slyšel po vydání mého prvního románu America Pacifica v roce 2011, ve kterém doba ledová ničí Severní Ameriku. V té době vypadal štítek, vytvořený spisovatelem Danem Bloomem, nejasný; dnes je téměř tradiční.
Ve svém vlastním psaní jsem považoval konec světa za kelímek pro mé postavy: Jak rychlejší způsob, jak z obyčejných lidí udělat hrdiny a darebáky, než obrátit počasí proti nim a zničit vše, co znají?
America Pacifica: Román
KoupitNyní jsou změny, které jsem si kdysi představoval, na nás. Rok 2016 byl nejžhavějším zaznamenaným rokem. Předtím to byl rok 2015; před tímto rokem 2014. Podle Climate Central mělo letos rekordních 16 nejteplejších únorů. Rekordní rekord v ledovém ledu na ledové ledě letos v zimě klesá. Permafrost v Rusku a na Aljašce se rozmrazuje a vytváří jímky, které mohou polykat karibu. Mezitím prezident Trump oznámil, že USA odstoupí od pařížské dohody a hodlá snížit federální financování výzkumu klimatu. Umění, které se kdysi cítilo jako spekulace, se zdá realističtější každý den.
Psaní a filmy o apokalypse vypadaly jako vzrušující přestávky ze skutečného života. Jako spisovatel bylo dystopické prostředí částečně způsob, jak se vyhnout světským, prozkoumat situace, problémy a myšlenky mimo rámec každodenního života. Jako čtenář jsem byl nadšený i znepokojený světem, který jsem sotva poznal v The Cormac McCarthy's The Road, příběhu, který se cítil úplně nový. Když jsem viděl film Dannyho Boyla Sunshine, vytrvale jsem sledoval - jak krásná je Sydney Opera House obklopená sněhem.
Krátký seznam cli-fi četby by zahrnoval „MaddAddam trilogii“ Margaret Atwoodové ( Oryx a Crake, Rok potopy a MaddAddam ), která se týká genetického inženýrství šíleného v době environmentálních otřesů; Paolo Bacigalupi's The Water Knife, thriller, který se zaměřuje na práva na vodu ve Phoenixu; Zlatá sláva Citrus Claire Vaye Watkinsové, příběh uprchlíků z vyschlé Kalifornie, která se vzhledem k nedávným povětrnostním podmínkám cítí až příliš známá; plus Marcel Theroux na Dálném severu, Barbara Kingsolver's Flight Behavior a Kim Stanley Robinson's New York 2140 . Pokud jde o filmový doplněk, sledujte Slunce (o umírajícím slunci, nikoli o emisích uhlíku, ale podobné vzhledu a tónu jako u jiných příběhů cli-fi), Den po zítřku nebo brilantní Mad Max: Fury Road, o zbytečné poušti ovládané nemilosrdný a fyzicky upadající Immortan Joe, který ovládá veškerou vodu.
Jako termín, cli-fi je podle mého vkusu trochu úzký, protože některé z nejzajímavějších klimatických textů, které znám, nejsou fikce. Jednou z nejpřesvědčivějších reakcí na naši klimatickou krizi je esej Zadie Smithové „Elegy for Country's Seasons“, ve které vyjmenovává malá potěšení, která už byla ztracena v důsledku změny klimatu. suchá půda. Obdivoval námrazu na cesmínach na cestě do školy. Vezměte dlouhou, restorativní procházku v den boxu v zimním záři. Celá fotbalová hřiště křupavá pod nohama. “
Ohnivějším přístupem je manifest Dark Mountain, který v roce 2009 publikovali dva angličtí spisovatelé Paul Kingsnorth a Dougald Hine, který popisuje změnu klimatu jako jeden z mnoha škodlivých účinků mezikulturního přesvědčení v lidskou nadřazenost a technologický pokrok. Protijed, pro Kingsnorth a Hine, je „necivilizace“, způsob myšlení a života, který privileguje divočinu nad městem a situuje lidi „jako jeden pramen pavučiny než jako první palankýn ve slavném průvodu.“ Nejlepší způsob, jak šířit tuto perspektivu, tvrdí, je prostřednictvím umění, konkrétně psaní, které „se snaží vytáhnout naši pozornost od sebe a obrátit ji ven; abychom soustředili naši mysl. “
Kingsnorth a Hine zmiňují básníka 20. století Robinsona Jefferse jako hlavní příklad tohoto druhu psaní. Brzy v jeho kariéře, básník “byl respektován pro alternativu, kterou on nabídl modernistickému juggernaut, ” oni píšou. Ale myslím, že je to modernistický básník, když se snažím vysledovat kořeny fikce klimatu nebo alespoň můj vztah k žánru: TS Eliot.
Eliotova klíčová báseň „The Waste Land“ předvídá změnu klimatu způsobenou člověkem, zejména v závěrečné části, která čerpá z legendy o Fisher Kingovi, jeho země vyhozená jeho impotencí do odpadu. Je to tady, dostaneme „skálu a žádnou vodu a písečnou cestu“, „mrtvá horská ústa zubatých zubů, které nemohou plivat“, „suchý sterilní hrom bez deště.“ Eliot si nedělal starosti se změnou klimatu - anglické klima ještě nebylo znatelně se mění v roce 1922, kdy byla báseň zveřejněna. Ale lidé se od sto let neliší. Sucho vždy přineslo zoufalství a hromový strach a neobvyklé počasí plíživý pocit, že svět je mimo kloub. „The Waste Land“ se nyní zdá být doslovnější.
Teď, když Eliotova „mrtvá horská ústa“ vypadá jako popis loňského roku v Kalifornii a jeho „netopýři s dětskými tvářemi ve fialovém světle“ mají pocit, že by mohli být hned za rohem, probudí klimatická fikce lidi k akci?
JK Ullrich v Atlantiku cituje studii, která ukazuje, že lidé se cítili více znepokojeni změnou klimatu a více motivovaní k tomu, aby s tím něco dělali po sledování filmu o změně klimatu The Day After Tomorrow . Fikce je však v nejlepším případě neúčinným prostředkem k vyvolání politické akce - podnítí například vyschlá Los Angeles Gold Fame Citrus čtenáře, aby šetřili vodu, nebo je přiměli, aby si nalili vysoký, chladný pohár, než bude všechno pryč? Bude podivná, osamělá země Oryx a Crake, plná geneticky upravených zvířat a dětí a téměř bez obyčejných lidí, podporovat podporu obnovitelných zdrojů nebo přimět čtenáře, aby si zoufali? A budou ti nejskeptičtější ohledně změny klimatu vůbec vůbec zachytit objem fikce klimatu?
Primární funkcí klimatické fikce není přesvědčit nás, abychom něco udělali s klimatickými změnami - to zůstává úkolem především aktivistů, vědců a politiků. Fikce nám může pomoci naučit se žít ve světě, který je stále více ovlivňován našimi činy - a představit si nové způsoby života, které by mohly snížit škodu, kterou způsobujeme. V Gold Fame Citrus vytváří dunové moře v podstatě svou vlastní kulturu, její záhadný tah (ať už fyzický, metafyzický nebo pouze psychologický není zcela jasný) shromažďuje skupinu vyvrženců s charismatickým vůdcem, který dělá z pouštního života nové náboženství. V Mad Max: Fury Road, hrstka ženských rebelů, vedená hrdinským imperátorem Furiosou, zabije Immortana Joe a převezme jeho zásobování vodou.
Není to ani nadějný příběh. Levi Zabriskie, vůdce pouštního kultu v Gold Fame Citrus, je lhář a manipulátor a osud jeho následovníků zůstává na konci románu nejistý. Závěr Fury Road je vítěznější, ale dokonce i benevolentní Furiosa bude muset vládnout nad vysokou zemí, kde se její legendární „zelené místo“ stalo temnou blátivou krajinou, kterou procházejí strašidelné bytosti na chůdách. To nejlepší z klimatické fikce není uklidnění, ale příklady, příběhy lidí, kteří i nadále žijí, jakmile víme, že je po všem. Postapokalyptická beletrie se odehrává podle definice poté, co se to nejhorší již stalo; apokalypsa je začátkem, nikoli koncem příběhu.
Doufám, že je ještě čas odvrátit ty nejhorší noční můry z klimatických fikcí. Ale i když se v našich životech nenajdeme ztraceni v písečných dunách, určitě budeme muset přehodnotit způsob, jakým žijeme, možná radikálně. Nevím, jestli souhlasím s Kingsnorthem a Hine, že budeme muset být „necivilizovaní“. Ale musíme změnit, co civilizace znamená. Některé z těchto změn mohou být bolestivé. Mnozí se budou cítit divně. Když je vyrábíme, je užitečné říci, že lidé mohli žít na písečné duně, v pustině, v kosmické lodi zaměřené na slunce. Mohlo by se stát, že nyní provedeme nějaké úpravy, než budeme nuceni do mnohem drastickějších transformací.
Napsal jsem Ameriku Pacifiku, protože jsem si chtěl představit dobu, kdy by byli lidé morálně testováni, kdy by z nás strašlivé okolnosti dělaly hrdiny nebo darebáky. Teď nastal čas: Každý den jsme testováni. Spolu s mnoha čtenáři hledám fikci, abych našel způsoby, jak bychom mohli projít touto zkouškou.
