Jak by si mělo město připomenout lidi, které se kdysi snažilo zničit? Jakou podobu by měl dát svému smutku, aniž by se zdálo, že se zbavuje minulých hříchů, mnohem méně k tomu, aby vytvořil to, co Němci nazývají Kranzabwurfstelle - „oblast věnce-dumpingu“? Berlín čelil těmto trnitým otázkám mnoha způsoby, včetně ostrého žulového lesa nedávno otevřeného památníku holocaustu Petra Eisenmana. Nejodvážnější reakcí města je Židovské muzeum v Berlíně. Zinkový blesk budovy architekta Daniela Libeskinda je jednou z nejvíce revolučních staveb postavených od války v Německu nebo kdekoli jinde. Více než 200 000 návštěvníků přišlo v prvních osmi týdnech po jeho otevření 9. září 2001 a následovalo dalších asi tři miliony.
První muzeum židovského umění a kultury ve městě bylo založeno v lednu 1933, týden před tím, než se Adolf Hitler stal kancléřem, a odvážně prohlásil fakta, která nacisté popírali: trvalý vliv židovské kultury na Berlín a Německo. Poté, co byla sbírka vykuchána během Kristallnachtova pogromu 9. listopadu 1938, trvalo další půlstoletí úzkostné debaty, než byl Berlín připraven znovu postavit nezávislou židovskou sbírku. Při vyhlašování mezinárodní soutěže o návrh muzea urbanisté prohlásili paradox: nové muzeum, stejně jako jeho předchůdce z roku 1933, muselo ilustrovat symbiózu židovské a německé kultury po staletí, ale současně zdůraznilo blízkou nepřítomnost Židů v Německu dnes.
Libeskindova odpověď na tuto hádanku byl design, který vynikl z ostatních 164 podnětů pro jeho složitost, uměleckou krásu a vytrvalost. Je to stejně obrovská socha jako budova, zinkový exteriér se rozřezal na desítky zdánlivě náhodných linií a geometrických tvarů. Libeskindovy vysvětlení těchto tvarů - přirovnal konfiguraci k explodované Davidově hvězdě - přidává k téměř kavalistické auře záhad a symboliky, která prostupuje celou budovou.
Po obdivování exteriéru čelí první z mnoha otázek vyvolaných strukturou: jak se dá dovnitř? Nejsou žádné dveře; jeden vstupuje do sousední budovy a sestupuje po dlouhém schodišti. Zde, 30 stop pod zemí, vede křižovatka tří divergentních ulic do odlišných částí muzea. Zahrada vyhnanství je spiknutí 49 rovnoměrně rozmístěných betonových sloupů, které jsou asi 20 stop vysoké a korunované dubovými vrby, což vytváří nad hlavou listovou střechu. Země je nakloněna pod lichými úhly, což vytváří pocit dezorientace.
Druhá slepá ulička ve věži holocaustu, prázdné silo surového betonu osvětlené jediným štěrbinovým oknem. Když někdo vstoupil, jako ve vězení, bouchly těžké dveře. hrubé betonové podlahové svahy a převýšení a zvuky ozvěny divoce z nahých zdí, což přispívá k zlověstné atmosféře. Hra světel a stínů na stěnách a úchvatně ostré linie místa jsou však stále nádherně krásné.
Třetí podzemní třída stoupá po schodech do vlastního muzea. Stálá sbírka „Dva tisíciletí německé židovské historie“ dokumentuje příliv a tok židovského postavení v německé společnosti: jak se střídalo bohatství a vliv s pogromy ve středověku, jak se otevřená židovská vlastenectví během první světové války vrátila genocidou během Druhá světová válka. Expozice zdůrazňuje významnou roli Židů v berlínské hudbě, obchodu, divadle a filosofii a končí nadějnou poznámkou s oživením židovské kultury ve sjednoceném Německu.
Židovské muzeum má své kritiky, z nichž někteří namítají, že je kolekce ohromena samotnou budovou. Jiní nemají rádi Libeskindův psaný komentář v některých částech muzea, který pracuje proti bezslovné síle místa. Přesto je Libeskindovo židovské muzeum triumfem. Samotný Berlín vypadá odlišně: při pohledu přes šikmé stuhy, trojúhelníky a lichoběžníky z oken je panoráma města zkosená a mírně neskutečná, jeho nálady se rychle mění s procházejícím mrakem způsobem, který dlouho přetrvává v paměti.
Tom Mueller sídlí ve italském Vezzi San Filippo.