https://frosthead.com

Skutečný příběh „Svobodného státu Jones“

JR Gavin se dvěma potkaními krysy na patách a dlouhým dřevěným hůlem v ruce mě vede lesem k jednomu ze starých úkrytů bažin. Gavin, vysoký bílý běloch s hlubokou jižní rýhou, má přísnou přítomnost, milostivé chování a intenzivní tupé oči. Nejprve si ho pomýlím s kazatelem, ale je to elektronický inženýr v důchodu, který píše samo-publikované romány o vytržení a apokalypse. Jeden z nich se jmenuje Sal Batree, podle místa, které mi chce ukázat.

Jsem tady v okrese Jones v Mississippi, abych dýchal historické páry, které zanechal Newton Knight, chudý bílý farmář, který vedl během občanské války mimořádnou vzpouru. Se společností stejně smýšlejících bílých mužů na jihovýchodě Mississippi udělal to, co mnozí jižanští považují za nemyslitelné. Vedl partyzánskou válku proti Konfederaci a prohlásil loajalitu k Unii.

Na jaře 1864 svrhla společnost Knight Company konfederační orgány v kraji Jones a zvedla vlajku Spojených států nad krajskou soudní budovou v Ellisville. Kraj byl známý jako Svobodný stát Jones, a někteří říkají, že to vlastně vystoupilo z Konfederace. Tato málo známá, neintuitivní epizoda v americké historii byla nyní přivedena na obrazovku ve Svobodném státě Jones, režírovaná Garym Rossem ( Seabiscuit, The Hunger Games ) a zahrávajícím ušklíbaným Matthewem McConaugheyem jako Newtonem Knightem.

Rytíř a jeho muži, říká Gavin, zahalil se svým štábem obrovský pavučinový pavučin a varoval mě, abych si dával pozor na hady, „měl několik různých úkrytů. Staří lidé tomu říkají Sal Batree. Sal byl název Newtovy brokovnice a původně to byla Sal's Battery, ale ta se během let zkorumpovala. “

Dostáváme se k malému ostrohu obklopenému ze tří stran bažinatým, bobrovým jezerem a skrytým 12 stop vysokými mřížkami a rákosím. "To si nemůžu být jistý, ale 90letý muž jménem Odell Holyfield mi řekl, že tohle je místo, " říká Gavin. "Řekl, že mají v rákosí bránu, kterou by mohl projet muž na koni." Řekl, že mají heslo, a pokud to uděláte špatně, zabijí vás. Nevím, kolik toho je pravda, ale jednoho z těchto dnů sem přijdu s detektorem kovů a uvidím, co najdu. “

MAR2016_E06_FreeStateJones.jpg JR Gavin z Jones County ve svém majetku poukazuje na místo, které bylo pro Newt Knight skryto. "Konfederace stále posílala vojáky, aby vyhladila starého mloka a jeho kluky, " říká Gavin, "ale jen se rozpustili v bažinách." (William Widmer)

Procházíme se kolem břehu jezera, míjíme bobří smršťované pařezy a hady vypadající houštiny. Gavin, dosahující výše země, ukazuje přes bažinu na různé místní památky. Potom vysadí své hůlky na zem a otočí se přímo ke mně.

"Teď vám řeknu něco, co by vás mohlo urazit, " začíná a to dělá jen tím, že rasisticky odkazuje na "newtovy potomky" v nedalekém Sosu a říká, že někteří z nich jsou tak lehčí. " podívej se na ně a ty to prostě nevíš. “

Stojím tam a píšu si to a přemýšlím o Williamovi Faulknerovi, jehož romány jsou poseté postavami, které vypadají bílé, ale fanatická posedlost Mississippi jednorázovým pravidlem je považována za černou. A ne poprvé v kraji Jones, kde se stále hovoří o muži narozeném před 179 lety, vzpomínám si na Faulknerovu slavnou axiom o historii: „Minulost nikdy není mrtvá. Není to ani minulost. “

Po občanské válce se Knight ujal bývalého otroka svého dědečka Rachel; měli spolu pět dětí. Knight také zplodil devět dětí se svou bílou manželkou Serenou a obě rodiny žily v různých domech na stejné farmě o rozloze 160 hektarů. Poté, co se se Serenou odloučili - nikdy se nerozvedli - způsobil Newt Knight skandál, který se stále rozčílí tím, že vstoupil do manželství podle práva podle Rachel a hrdě si nárokoval své děti smíšené rasy.

Rytířští černoši, jak byly tyto děti známy, se vyhýbali bílí i černí. Nemohli najít manželské partnery v komunitě, začali se místo toho oženit se svými bílými bratranci, s povzbuzením Newta. (Newtův syn Mat se například oženil s jednou z Racheliných dcer jiným mužem a Newtova dcera Molly se oženila s jedním z Racheliných synů jiným mužem.) V blízkosti malého města Soso se začala formovat interraciální komunita a nadále se oženil .

"Pořád se tam drží, " říká Gavin a kráčel zpět směrem k jeho domu, kde se na začátku Armageddonu skladují zásoby konzervovaného vína a muscadinového vína. "Mnoho lidí shledává snazší odpustit Mloka za boj s Konfederací než smíchání krve."

**********

Přišel jsem do okresu Jones, abych četl několik dobrých knih o jeho historii a věděl jsem jen velmi málo o jeho současné realitě. Bylo to údajně tvrdě rasistické a konzervativní, dokonce podle standardů Mississippi, a pro Ku Klux Klan to bylo ohnisko. Mississippi však není nic, pokud není vrstvená a protichůdná, a tento malý venkovský kraj také vytvořil úžasné tvůrčí a umělecké talenty, včetně Parker Posey, indie-filmové královny, romanopisce Jonathana Odella, popového zpěváka a gay astronauta Lance Bassa, a Mark Landis, schizofrenický umělecký falšovatel a žertík, který daroval podvodná mistrovská díla hlavním americkým uměleckým muzeím téměř 30 let, než byl chycen.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Přihlaste se k odběru časopisu Smithsonian za pouhých 12 USD

Tento příběh je výběr z březnového čísla časopisu Smithsonian

Koupit

Jeli směrem k linii okresu Jones a předal jsem znamení Hot Coffee - město, nikoliv nápoj - a jel dál pastvinami na pastvinách dobytka a krátkými, novými růstovými borovicemi. Na předzahrádce byly izolované selské usedlosti a malé venkovské kostely a příležitostné zchátralé přívěsy s rozebranými automobily. V den Mloka rytíře to všechno byl pravěký les obrovských dlouhosrstých borovic tak tlustých kolem základny, že kolem nich mohli kroužit tři nebo čtyři muži. Tato část Mississippi byla dabována Piney Woods, známá svou chudobou a nedostatkem vyhlídek. Velké stromy byly utrpením, které bylo třeba vyčistit, písčitá půda byla nevhodná pro pěstování bavlny, a nížiny byly duseny bažinami a houštinami.

Tam byla nějaká velmi skromná produkce bavlny a malá otrokářská elita, která zahrnovala děda mloka Knighta, ale Jonesův kraj měl méně otroků než kterýkoli jiný kraj v Mississippi, jen 12 procent jeho populace. Toto více než cokoli jiného vysvětluje jeho rozsáhlou neloajalitu ke Konfederaci, ale byl tam také jistý, klanský nezávislý duch a v Newt Knight, mimořádně vytrvalý a obratný vůdce.

Na hranici kraje jsem napůl očekával nápis „Vítejte ve Svobodném státě Jones“ nebo „Domov Newton Knight“, ale Konfederace je nyní uctívána některými bílými v této oblasti a obchodní komora se rozhodla za méně kontroverzní slogan: „Teď to je život!“ Většina okresu Jones je venkovská, s nízkým nebo skromným příjmem; zhruba 70 procent populace je bílá. Projel jsem kolem mnoha malých kuřecích farem, velké moderní továrny na výrobu transformátorů a počítačů a nesčetných baptistických církví. Laurel, největší město, stojí stranou. Známý jako město krásné, to bylo vytvořeno středozápadní dřevorubci, kteří zbourali longleaf borové lesy a postavili si elegantní domy na dubem lemované ulice a nádherné světové třídy Lauren Rogers Museum of Art.

Staré krajské město a nula pro Svobodný stát Jones je Ellisville, nyní příjemné, listnaté město s 4500 obyvateli. V centru města jsou staré cihlové budovy s balkony z tepaného železa. Velký starý sloupový soudní dvůr má vedle něj památník Konfederace a žádná zmínka o vzpourě proti Konfederaci, která se zde konala. V moderním Ellisville dominuje rozlehlý školní areál Jones County Junior College, kde na mě ve vstupní hale čekal polořadatel historického profesora jménem Wyatt Molds. Jako přímý potomek dědečka Newt Knighta se intenzivně podílel na výzkumu filmu a zajištění jeho historické přesnosti.

Byl to velký, přátelský, charismatický muž s neovladatelně rozcuchanými vlasy, měl na sobě kožené boty aligátorské kůže a rybářské košile. "Jsem jeden z mála liberálů, se kterým se tu setkáš, ale já jsem liberál Piney Woods, " řekl. "Hlasoval jsem pro Obamu, lovím a miluji zbraně." Je to součástí kultury zde. Dokonce i liberálové nosí zbraně. “

Pro společnost Wyatt Molds je film „nápad, jehož čas nastal.“ (William Widmer) (Guilbert Gates) Bledající nástěnná malba v Ellisville zobrazuje historii města. (William Widmer) Potrhaná americká vlajka visí ze stromu v komunitě Crackers Neck, která není součástí společnosti, poblíž Ellisville. Pro nemnoho roků po válce, Ellisville byl známý jako Leesville na památku generála společníka Robert E. Lee. (William Widmer)

On popsal Jones kraj jako nejvíce konzervativní místo v Mississippi, ale on poznamenal, že rasové vztahy se zlepšovaly a že vy jste mohli jasně vidět v měnících se postojích k Newt Knight. "Je to generační, " řekl. "Spousta starších lidí vidí Mloka jako zrádce a neúspěchu a nechápou, proč by o něm někdo chtěl natočit film." Pokud poukážíte, že Newt distribuoval jídlo hladovějícím lidem a byl známý jako Robin Hood of the Piney Woods, řeknou vám, že se oženil s černou, jako by to všechno trumfovalo. A nebudou používat slovo „černá“. ““

Na druhou stranu jeho současná úroda studentů je „vyhořena“ o mloka a filmu. "Černoši a bílí se datují navzájem na střední škole a nemyslí si, že je to velký problém, " řekl Molds. "To je obrovská změna." Někteří mladí kluci se nyní s Newtem opravdu ztotožňují, jako symbol hrdosti okresu Jones. Neubližuje mu, že byl tak špatný. “

Rytíř byl šest stop-4 s černými kudrnatými vlasy a plnovousem - „velký muž s velkou bílou postavou, rychlý jako kočka“, jak jej popsal jeden z jeho přátel. Byl to neskutečný protivník v zápasech o backwoody a jeden z velkých nezasažených partyzánských bojovníků v americké historii. Tolik mužů se ho pokusilo tak těžko zabít, že možná jeho nejpozoruhodnějším úspěchem bylo dosažení stáří.

"Byl to primitivní baptista, který nepil, nepřemýšlel, neseděl na děti a dokázal znovu nabít a vystřelit brokovnici s dvojitým hlavnem a ústí rychleji než kdokoli jiný v okolí, " řekl Molds. "Dokonce i jako starý muž, kdyby ho někdo mnul špatným způsobem, měl by jim v krku v srdci srdce nůž." Mnoho lidí vám řekne, že Newt byl jen odpadlík, pro sebe, ale existují dobré důkazy o tom, že byl mužem silných principů, který byl proti secesi, proti otroctví a pro unii. “

Tyto názory nebyly v kraji Jones neobvyklé. Newtův pravák, Jasper Collins, pocházel z velké rodiny neochvějných Mississippi Unionists. On později jmenoval jeho syna Ulysses Sherman Collins, po jeho dvou oblíbených Yankee generálech, Ulysses S. Grant a William T. Sherman. "Tady dole, to je jako pojmenovat svého syna Adolfa Hitlera Collinsa, " řekl Molds.

Když se v roce 1860 přes jih v roce 1860 přehnala secesní horečka, byl Jones County vůči ní do značné míry imunní. Její secesionistický kandidát obdržel pouze 24 hlasů, zatímco „kolaborativní“ kandidát, John H. Powell, obdržel 374. Když se Powell dostal na secesní konvenci v Jacksonu, ztratil však nervy a hlasoval, aby se vzdal téměř všech ostatních. Powell zůstal chvíli pryč od Jones County a on byl spálen v podobizně v Ellisville.

"V mytologii Ztracená příčina byl jih sjednocený a secese neměla nic společného s otroctvím, " řekl Molds. "To, co se stalo v okrese Jones, to klade lži, takže ztracení Causersové musí malovat Mloka jako obyčejného pachatele a především popírat všechny stopy unionismu." S filmem vyjde, jsou na tom těžší než kdy jindy. “

**********

Ačkoli byl proti secesi, Knight se dobrovolně přihlásil do Konfederační armády, jakmile válka začala. Můžeme jen spekulovat o jeho důvodech. Nedržel si žádný deník a před koncem svého života dal jen jeden rozhovor novináři z New Orleans jménem Meigs Frost. Knight řekl, že se přihlásil se skupinou místních mužů, aby se vyhnuli odvedení a poté se rozdělil do různých společností. Ale vedoucí učenec Rytířské povstání Victoria Bynum, autorka Svobodného státu Jones, poukazuje na to, že Knight narukoval pod hrozbou odvodu několik měsíců po zahájení války v červenci 1861. Myslí si, že chutnal jako voják.

Preview thumbnail for video 'The Free State of Jones: Mississippi's Longest Civil War

Svobodný stát Jones: Nejdelší občanská válka Mississippi

Victoria Bynum sleduje původ a odkaz povstání okresu Jones od americké revoluce k modernímu hnutí za občanská práva. Při překlenutí propasti mezi legendárním a skutečným Svobodným státem Jones ukazuje, jak legenda odhaluje hodně o přechodu jihu od otroctví k segregaci.

Koupit

V říjnu 1862, po porážce Konfederace v Korintu, rytíř a mnoho dalších mužů z Piney Woods opustili sedmý prapor Mississippi Infantry. Nebyly to jen příděly hladovění, arogantní harebrainské vedení a děsivé krveprolití. Byli znechuceni a rozzlobeni kvůli nedávno schválenému „zákonu o dvaceti černochech“, který osvobodil jednoho bílého muže na každých 20 otroků vlastněných na plantáži, z výkonu funkce v Konfederační armádě. Jasper Collins opakoval mnoho neslovanů po celém jihu, když řekl: „Tento zákon ... z něj dělá válku bohatého muže a boj chudého člověka.“

Když se vrátili domů, zjistili, že jejich manželky se snaží udržet farmy a nakrmit děti. Ještě více přitěžující, konfederační úřady zavedly hanlivý, zkorumpovaný systém „daně v naturáliích“, kterým vzali to, co chtěli pro válečné úsilí - koně, prasata, kuřata, kukuřice, maso z udíren, hadřík na domácí utírání. Konfederační plukovník jménem William N. Brown uvedl, že zkorumpovaní daňoví úředníci „udělali více pro demoralizaci Jones County než celá armáda Yankee“.

Na začátku roku 1863 byl Knight zajat k dezerci a možná mučen. Někteří učenci si myslí, že byl zatlačen zpět do služby pro obléhání Vicksburgu, ale neexistuje žádný solidní důkaz, že tam byl. Po pádu Vicksburgu v červenci 1863 došlo k hromadnému exodu dezertérů z Konfederační armády, včetně mnoha z Jones a okolních hrabství. Následující měsíc dorazil do Ellisville Confederate Maj. Amos McLemore a začal je lovit s vojáky a honáky. V říjnu zachytil více než 100 dezertérů a vyměňoval hrozivé zprávy s Newt Knightem, který byl zpět na své zničené farmě na hranici okresu Jasper.

V noci z 5. října zůstal major McLemore u sídla svého přítele Amose Deasona v Ellisville, když do něj vtrhl někdo - téměř jistě Newt Knight - a zastřelil ho. Brzy nato se uskutečnilo hromadné setkání dezertérů ze čtyř krajů Piney Woods. Zorganizovali se do společnosti zvané Jones County Scouts a jednomyslně zvolili rytíře za svého kapitána. Slíbili se, že budou odolat zachycení, vzdát se vybírání daní, bránit své domovy a farmy druhé strany a dělat, co mohou, aby pomohli Unii.

Neokonfederační historici popírali skautskou loajalitu k unii nahoru a dolů, ale v té době ji místní Konfederace akceptovali. "Byli to principiální vojáci, " vzpomněl si Majel Joel E. Welborn, jejich bývalý velící důstojník v sedmé Mississippi. „Snažili se shromáždit do americké služby.“ Ve skutečnosti se několika skautům okresu Jones později podařilo připojit k armádě Unie v New Orleans.

V březnu 1864 generálporučík Leonidas Polk informoval Jeffersona Davise, prezidenta Konfederace, že okres Jones byl v „otevřené vzpourě“ a že partyzánští bojovníci se „prohlásili za„ jižní Yankees “., zabavili a přerozdělili zásoby Konfederace a zabili a vytlačili Konfederační úředníky a loajalisty nejen v okrese Jones, ale po celé jihovýchodní Mississippi. Konfederační kapitán Wirt Thompson oznámil, že je nyní tisíc silných a letí pod americkou vlajkou nad soudní síní okresu Jones - „chlubí se bojem o unii, “ dodal.

Na jaře roku 1864 zůstala rytířská společnost hluboko v bažinách, zásobována potravinami a informacemi místními sympatizanty a otroky. (© 2015 STX Productions, LLC. Všechna práva vyhrazena) Matthew McConaughey (uprostřed) hraje jako rytíř ve svobodném státě Jones . (© 2015 STX Productions, LLC. Všechna práva vyhrazena.) Dům, kde byl zastřelen generál Konfederace, pravděpodobně Knight (William Widmer) Newton Knight (ze sbírky Earle Knight / Zdvořilost Victoria Bynum) Fotografie Newton Knight, držený jeho čtvrtým bratrancem DeBoyd Knight (William Widmer) Portrét předběžně označený jako Rachel (sbírka Hermana Welborna / S laskavým svolením Martha Doris Welborn)

Ten pramen byl známkou vzpoury proti povstalcům. Polk nařídil dva bitevně zpevněné pluky do jihovýchodního Mississippi pod vedením rodáka Piney Woodse plk. Roberta Lowryho. Se zavěšenými lany a balíčky začarovaných, honících psů utlumili okolní hrabství a poté se přestěhovali do Svobodného státu Jones. Několik z rytířské společnosti byli psi napadeni a nejméně deset bylo pověšeno, ale Lowry nedokázal chytit rytíře nebo hlavní skupinu. Byli hluboko v bažinách a dostávali jim jídlo a informace od místních sympatizantů a otroků, zejména Rachel.

Poté, co Lowry odešel, prohlásil vítězství, Knight a jeho muži se vynořili ze svých úkrytů a znovu začali vyhrožovat Konfederačním úředníkům a agentům, pálili mosty a ničili železnice, aby zmařili rebelskou armádu, a útočili na zásoby potravin určené pro vojáky. Bojovali s posledním potyčením u Sal's Battery, také 10. ledna 1865, který hláskoval Sallsbattery, a bojoval s kombinovanou silou kavalérie a pěchoty. O tři měsíce později Konfederace padla.

**********

V roce 2006 byl režisér Gary Ross v Universal Studios a diskutoval o možných projektech, když mu vývojový manažer krátce jednostránkově zpracoval Newton Knight a Svobodný stát Jones. Ross byl okamžitě zaujat, a to jak charakterem, tak odhalením unionismu v Mississippi, nejhlubším jižním státě všech.

"Vedlo mě to k hlubokému ponoru, abych o něm stále více porozuměl a skutečnost, že Jih nebyl během občanské války monolitický, " říká Ross z New Yorku telefonicky. "Neuvědomil jsem si, že to bude dva roky výzkumu, než jsem začal psát scénář."

První věcí, kterou udělal, byl výlet na kánoi dolů po řece Leaf, aby získal cit pro tuto oblast. Pak začal číst, počínaje pěti (nyní šesti) knih o Newton Knightovi. To vedlo k širšímu čtení o dalších kapesách unionismu na jihu. Poté začal s rekonstrukcí.

„Nejsem rychlý čtenář, ani nejsem akademik, “ říká, „ačkoliv myslím, že jsem se stal amatérským.“ Učil se některým z předních úřadů v této oblasti, včetně Harvardova Johna Stauffera a Steven Hahn na Pensylvánské univerzitě. (Na naléhání na Rossovou, Stauffer a spoluautor Sally Jenkins v roce 2009 vydala vlastní knihu o povstání v okrese Jones.) Ross mluví o těchto vědcích v uctívání a obdivování, jako by to byly rockové hvězdy nebo film hvězdy - a nic víc než Eric Foner v Columbii, děkan odborníků na rekonstrukci.

"Je jako bůh a já jsem šel do jeho kanceláře a řekl jsem:" Jmenuji se Gary Ross, udělal jsem Seabiscuit. " Zeptal jsem se ho na spoustu otázek o rekonstrukci a vše, co udělal, bylo, že mi dal seznam. Nedal mi žádnou čtvrtinu. Jsem nějaký hollywoodský chlap, víte, a chtěl vidět, jestli bych mohl udělat tu práci. “

Režisér Gary Ross obnovuje svět newtského rytíře, kde pro-unijní povstalci unikli do místních bažin. "Mé srdce zde leželo, " říká Ross z jeho desetiletého úsilí přivést příběh na obrazovku. Režisér Gary Ross obnovuje svět newtského rytíře, kde pro-unijní povstalci unikli do místních bažin. "Mé srdce zde leželo, " říká Ross z jeho desetiletého úsilí přivést příběh na obrazovku. (© 2015 STX Productions, LLC. Všechna práva vyhrazena)

Rossová pomalu a pečlivě prošla knihami a vrátila se s dalšími otázkami. Foner na nic z nich neodpověděl, jen mu dal další seznam čtení. Ross si tyto knihy také přečetl a vrátil se znovu s hořícími otázkami. Tentokrát se na něj Foner skutečně podíval a řekl: „Není to špatné. Měl byste o tom uvažovat. “

"Byl to největší kompliment, jaký mi člověk mohl dát, " říká Ross. "Vzpomínám si, jak jsem vyšel ze své kanceláře, napříč kroky Columbijské knihovny, téměř vznášející se." Bylo to tak opojné zkušenosti učit se poprvé kvůli učení, než aby vytvořily scénář. Stále čtu knihy historie. Říkám lidem, že tento film je mou akademickou krizí středního věku. “

V Hollywoodu tvrdí, že vedoucí pracovníci jeho výzkumu a scénáře, který z něj nakonec zápasil, nesmírně podporovali, ale odmítli financování filmu. "Bylo to před Lincolnem a dvanácti lety otrokem a bylo velmi obtížné vyrobit takové drama." Tak jsem šel a dělal Hunger Games, ale vždy jsem na to dával pozor . “

Matthew McConaughey si myslel, že scénář Svobodného státu Jones byl nejzajímavějším příběhem občanské války, jaký kdy četl, a okamžitě věděl, že chce hrát Newt Knight. V rytířském vzdoru jak Konfederační armády, tak i nejhlubších tabu jižní kultury, vidí McConaughey nekompromisního a hluboce morálního vůdce. Byl to „muž, který žil podle Bible a hlavně brokovnice“, říká McConaughey v e-mailu. "Pokud někdo - bez ohledu na jejich barvu - byl zneužíván nebo používán, pokud byl někdo chudým používán k obohacení, byla to jednoduchá chyba, která se musela v Newtově očích vyrovnat ... Učinil tak úmyslně a do pekla s následky. “McConaughey ho shrnuje jako„ zářící světlo uprostřed nejkrvavějšího boje této země. Opravdu jsem se na něj divil. “

MAR2016_E11_FreeStateJones.jpg "Byl to maják muže, před svou dobou, " říká McConaughey of Knight. (© 2015 STX Productions, LLC. Všechna práva vyhrazena)

Třetí akt filmu se odehrává v Mississippi po občanské válce. Během rané rekonstrukce proběhla fáze, kdy mohli černoši volit a černí úředníci byli voleni poprvé. Poté bývalí Konfederace násilně převzali kontrolu nad státem a zavedli jakési druhé otroctví pro Afroameričany. Jakmile byli znovu osvobozeni a terorizováni Klanem, byli vykořisťováni pronásledováním a legálně segregováni. "Třetí akt je to, co dělá tento příběh tak živým, " říká McConaughey. "Dnes je to důležité." Rekonstrukce je sloveso, které právě probíhá. “

Ross si myslí, že Knightův charakter a víra jsou nejjasněji odhaleny jeho činy po válce. Vláda pro obnovu ho najala, aby osvobodil černé děti od bílých pánů, kteří je odmítli emancipovat. "V roce 1875 přijímá provizi v tom, co byl v podstatě celý černý pluk, " říká Ross. "Jeho úkolem bylo hájit práva osvobozených Afroameričanů v jedné z nejkrvavějších voleb v Mississippi." Jeho angažovanost v těchto otázkách nikdy nezmizela. “V roce 1876 udělil Knight Rachel 160 akrů půdy, čímž se v té době stala jednou z mála africko-amerických vlastníků půdy v Mississippi.

Stejně jako Ross chtěl natáčet film v kraji Jones, existovaly neodolatelné daňové pobídky k filmu přes hranice v Louisianě a některé dechberoucí cypress bažiny, kde byli různí členové obsazení zamořeni malými roztoči známými jako chiggers. Přesto Ross a McConaughey strávili hodně času v kraji Jones a přesvědčovali mnoho obyvatel kraje, aby se ve filmu objevili.

"Miluji řeku Leaf a celou oblast, " říká Ross. "A vyrostl jsem, že miluji Mississippi absolutně." Je to velmi zajímavé, skutečné a komplikované místo. “

**********

Na webových stránkách kraje Jones County Rosin Heels, místní kapitoly Sons of the Confederate Veterans, bylo v oznámení uvedeno, že ve filmu bude Newt Knight zobrazen jako aktivista za občanská práva a hrdina. Pak spisovatel neúmyslně vklouzne do dnešní doby: „Je to vlastně zloděj, vrah, cizoložník a dezertér.“

Doug Jefcoate byl uveden jako velitel tábora. Našel jsem ho zapsaného jako veterináře v Laurelu, a zavolal, říkal, že mě zajímají jeho názory na Newt Knight. Znělo to trochu netrpělivě a pak řekl: „Dobře, jsem chlap z historie a chlap čtvrté generace. Přijďte zítra do zvířecí nemocnice. “

Recepční mě zavedla do malé vyšetřovací místnosti a zavřela oba dveře. Několik minut jsem tam stál s lesklým ocelovým stolem a na zdi biblickou citací. Pak vešel dovnitř Jefcoate, muž středního věku s písčitými vlasy, brýlemi a vzdáleným úsměvem. Měl dva obrovské svazky své rodinné genealogie vázané na kůži.

Dal mi deset minut na svůj rodokmen, a když jsem se přerušil, abych se zeptal na Rosinovy ​​podpatky a newtského rytíře, zastavil se, vypadal zmateně a začal se zachechtat. "Máte špatného Douga Jefcoate, " řekl. "Nejsem ten chlap." (Ukázalo se, že je to Doug Jefcoat, bez "e.")

Nesmírně se zasmál, pak se usadil a dal mi své myšlenky. "Nejsem rasista, OK, ale jsem segregační, " řekl. "A ol 'Newt byl hubený ve špatném bazénu."

Velitel Rosinovy ​​paty Doug Jefcoate nebyl k dispozici, a tak jsem místo toho šel do soudní kanceláře Carla Forda, Rosinovy ​​paty, která neúspěšně bránila Sama Bowerse, císařského kouzelníka Bílých rytířů Ku Klux Klan, v jeho 1998 procesu za vraždu aktivisty za občanská práva Vernona Dahmera z roku 1966. Ford tam nebyl, ale zařídil, aby mě John Cox, přítel, kolega a kolega Rosin Heel, postavil přímo kolem Newt Knighta.

MAR2016_E14_FreeStateJones.jpg John Cox, člen Sons of Confederate Veterans, je kritický vůči historickému zacházení s Mlokem. (William Widmer)

Cox, animovaný 71letý rozhlasový a televizní hlasatel s dlouhým bílým vousem, mě přivítal v malé kanceláři, která byla nabitá videozařízením a memorabiliemi společníků. Pracoval na filmu s názvem Svobodný stát Jones: Republika, která nikdy nebyla, zamýšlel vyvrátit film Garyho Rossa. Zatím měl pouze kredity (výkonný producent Carl Ford) a úvodní banjo hudbu.

"Mlota je to, čemu říkáme koše přívěsu, " řekl v rozkvětu barytonu. "Nechtěl bych ho mít ve svém domě." A jako každý chudý, bílý, nevědomý odpad, byl v tom pro sebe. Někteří lidé jsou příliš nadšení myšlenkou, že to byl Martin Luther King, a to jsou ti samí lidé, kteří věří, že válka mezi státy byla o otroctví, když už nic nemůže být dále od pravdy. “

Zdálo se, že nemá smysl se s ním hádat, a bylo téměř nemožné se do toho promluvit, takže jsem tam seděl a čmáral, když se pustil do dlouhého monologu, který bránil otroctví a první inkarnaci Klanu, vrhl se hluboko do temné občanské války minutiae, popřel všechny obvinění z rasismu a stále kroužil zpět, aby odsoudil newtského rytíře a hloupé hlupáky, kteří se na něj pokusili promítnout své liberální programy.

"Nebyl žádný svobodný stát Jonesa, " uzavřel. "Nikdy neexistoval."

**********

Joseph Hosey je lesní kombajn v oblasti Jones County a divoký houbařský kombajn, který byl najat jako bonus k filmu a nakonec hrál klíčovým členem Knight Company. Při pohledu na něj není důvod se ptát proč. Vyproštěný a tenký, s průraznýma modrýma očima a plnovousem, vypadá, že žije v dávkách Confederate Army a příležitostné veverce.

Chtěl se se mnou setkat v Jitters Coffeehouse & Bookstore v Laurel, aby mi mohl ukázat starou mapu na zdi. Zobrazuje Jones County jako Davis County a Ellisville jako Leesburg. "Po roce 1865 byl kraj Jones tak známý, že se místní Konfederace stydí za to, že s ním budou spojeny, " říká. "Dostali okres přejmenovaný na Jeffersona Davise a Ellisville po Roberta E. Leeho." O několik let později se o tom hlasovalo a jména se změnila zpět. Díky bohu, protože by to bylo cuceno. “

Joseph Hosey, lesní dělník okresu Jones, který byl ve filmu navíc, ctí Knightův odkaz. "Jednou z věcí, které děláme, je vyčištění hrobů." Stále udržujeme Newtovy hroby a Rachel. Jsme na to hrdí. “ Joseph Hosey, lesní dělník okresu Jones, který byl ve filmu navíc, ctí Knightovo dědictví. "Jednou z věcí, které děláme, je vyčištění hrobů." Stále udržujeme Newtovy hroby a Rachel. Jsme na to hrdí. “(William Widmer)

Stejně jako jeho dědeček před ním je Hosey velkým obdivovatelem newtského rytíře. Dlouho před filmem, kdy se lidé zeptali, odkud pochází, řekl: „Svobodný stát Jones.“ Nyní má psa jménem Mlota a popisuje jej jako „Dobermana-modrého Dobermana“.

Být ve filmu, jednat a spolupracovat s Matthewem McConaugheyem, bylo hlubokou a dojemnou zkušeností, ale ne kvůli herecké slávě. "Bylo to, jako by tam samotný Newt stál přímo přede mnou." Opravdu jsem si přál, aby byl můj dědeček stále naživu, protože jsme vždycky říkali, že by někdo měl natočit film o Mloka. “Hosey a ostatní herci z Knight Company se během natáčení pevně spojili a stále se označují jako Knight Company. "Máme setkání v Jones County, a já si představuji, že vždy budeme, " říká.

Ptám se ho, co na rytíře nejvíce obdivuje. "Když vyrůstáte na jihu, pořád slyšíte o svém" dědictví ", jako by to byla ta největší věc, " říká. "Když slyším toto slovo, myslím na kousky a sladký čaj, ale hlavně na otroctví a rasismus, a to mě bolí." Newt Knight mi dává něco ve svém dědictví, jako bílý Southerner, na který se cítím pyšný. Všichni jsme s tím nechodili. “

Po rekonstrukci, kdy bývalý Konfederace zpět na starosti, Klan po něm a schvalování segregačních zákonů Jima Crowa, Knight ustoupil z veřejného života do své usedlosti na hranici Jasper County, kterou sdílel s Rachel až do své smrti v roce 1889, a pokračoval ve sdílení se svými dětmi a vnoučaty. Prožil soběstačný život zemřelého zemřecího farmáře Piney Woodse, nasazený na svých otokových řadách dětí a vnoučat a zcela se stáhl z bílé společnosti.

V roce 1921 dal tento dlouhý dlouhý rozhovor, odhalil lakonický smysl pro humor a silný smysl pro správné a špatné, a zemřel následující rok, v únoru 1922. Bylo mu 84 let. Joseph Hosey took me to Newt's granddaughter's cabin, where some say that he suffered a fatal heart attack while dancing on the porch. Hosey really wanted to take me to Newt Knight's grave. But the sacred rite of hunting season was underway, and the landowner didn't want visitors disturbing the deer in the area. So Hosey drove up to the locked gate, and then swiped up the relevant photographs on his phone.

Newt's grave has an emblem of Sal, his beloved shotgun, and the legend, “He Lived For Others.” He'd given instructions that he should be buried here with Rachel. “It was illegal for blacks and whites to be buried in the same cemetery, ” says Hosey. “Newt didn't give a damn. Even in death, he defied them.”

**********

There were several times in Jones County when my head began to swim.

During my final interview, across a brightly colored plastic table in the McDonald's in Laurel, there were moments when my brain seized up altogether, and I would sit there stunned, unable to grasp what I was hearing. The two sisters sitting across the table were gently amused. They had seen this many times before. It was, in fact, the normal reaction when they tried to explain their family tree to outsiders.

Dorothy Knight Marsh a Florence Knight Blaylock jsou prababičkami mloka a Rachel. Po mnoha desetiletích života ve vnějším světě jsou zpět v Sosu v Mississippi a zabývají se předsudky ze všech směrů. Nejhorší z nich pochází z jejich rozšířené rodiny. "Máme blízké příbuzné, kteří se na nás ani nebudou dívat, " říká Blaylock, starší sestra, která byla často mexická, když žila v Kalifornii.

Dorothy Knight Marshová odešla jako prarodičky mloka a Rachel a Dorothy Knight Marshová vzdala své minulosti: „Je to velmi neobvyklá a komplexní rodina, “ říká Blaylock. Dorothy Knight Marshová odešla jako prarodičky mloka a Rachel a Dorothy Knight Marshová vzdala své minulosti: „Je to velmi neobvyklá a komplexní rodina, “ říká Blaylock. (William Widmer)

"Nebo nám budou v soukromí milí a budou předstírat, že nás neznají na veřejnosti, " dodal Marsh, který žil ve Washingtonu, DC po celá desetiletí. Pro zjednodušení uvedla, že existují tři základní skupiny. Bílí rytíři pocházejí z Mloka a Sereny, jsou často pro-Konfederační a pyšní na své čisté bílé krevní linie. (V roce 1951 jeden z nich, Ethel Knight, zveřejnil vitriolové obvinění Mloka jako zrádce Konfederace.) Černí rytíři pocházejí z bratra Mloka, který měl děti s jedním ze svých otroků. Bílé černoši (také známí jako rytíři nebo rytíři černoši) pocházejí z Mloka a Rachel. "Všichni mají oddělené rodinné setkání, " řekl Blaylock.

Linku White Negro komplikoval Georgeanne, dcera Rachel další bílý muž. Poté, co Rachel zemřela, měli Newt a Georgeanne děti. "Byl to rodinný muž v pořádku!" Řekl Marsh. "Myslím, že proto měl tři." A pořád se snažil oženit si tu barvu, takže jsme všichni měli stále světlejší pleť. Musíme říct našim mladým lidem, že v oblasti Soso nejsou rande. Ale všichni jsme v pohodě. Nemáme žádné ... problémy. Všichni rytíři jsou pracovití a velmi schopní. “

Ve filmu se Marsh a Blaylock krátce objeví na scéně soudní budovy. Pro dva z nich, s rytířská rodinná sága pokračovala až do 20. století a dále. Jejich bratranec Davis Knight, který vypadal bíle a prohlašoval, že je bílý, byl v roce 1948 po provdání za bílou ženu souzen za zločin miscegenace. Soudní řízení bylo studií o Mississippianské absurditě, paradoxu, rozporu a rasové posedlosti. Bílý muž byl usvědčen z toho, že je černý; přesvědčení bylo převráceno; znovu se stal legálně bílým.

"Zjistili jsme, kdo jsme, " říká Blaylock. "Jsem hrdý na to, že pocházím z Newta a Rachel." Mám tak velký respekt k oběma. “

"Rozhodně, " říká Marsh. "A nemůžeme se dočkat, až uvidíme tento film."

Skutečný příběh „Svobodného státu Jones“